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Resefia:

Esta pequefia obra maestra esta contada como una bella historia en la que se
ejemplifica, a la manera de los mitos o tragedias clasicas, la imposibilidad de vencer el
fatum, el destino adverso que es méas poderoso que cualquier intento titanico del
hombre por vencerlo. El relato de la desventura del humilde pescador Kino, su mujer
Juana, el hijo Coyotito y la perla més hermosa del mundo contiene una amarga critica
de la codicia y rapacidad, sentimientos que llevan a la destruccion.

Hay también una historia de dominadores y dominados. Kino, como los de su
raza indigena, pertenece a estos ultimos y el contacto con la perla le hace desear la
libertad. La belleza de esta perla sera mas mortifera que el veneno de un escorpion.
Aqui estan todos los ecos miticos del engafio y fatalismo que encierra lo
seductoramente bello. Asimismo la venganza de la naturaleza ante el expolio del que
es objeto. En medio de una vigorosa descripcién en la que el mal esta expresado a
través de una musica letal que se percibe con el corazon y del luctuoso color negro,
aparece lo que es tipico de la narrativa de John Steinbeck: la critica de las injusticias
sociales.

Hay momentos fugaces en los que se interrumpe la poesia de la fatalidad. En
esa especie de vertiginoso rio de emociones que arrastra al lector, irrumpe la voz del
narrador en la que asoma el inconformismo del autor. Lirismo y violencia, ternura 'y
crueldad se mezclan en un libro que conviene releer en estos tiempos donde la cancion
del mal se escucha en todos los rincones del planeta.

NORMA STURNIOLO



ADVERTENCIA

Este archivo es una correccion, a partir de otro encontrado en la red, para
compartirlo con un grupo reducido de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos
DEBES SABER que NO DEBERAS COLGARLO EN WEBS O REDES PUBLICAS, NI
HACER USO COMERCIAL DEL MISMO. Que una vez leido se considera caducado el
préstamo del mismo y deberé ser destruido.

En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier
responsabilidad o accion legal a quienes la incumplieran.

Queremos dejar bien claro que nuestra intencidn es favorecer a aquellas personas,
de entre nuestros compafieros, que por diversos motivos: econdmicos, de situacion
geografica o discapacidades fisicas, no tienen acceso a la literatura, o a bibliotecas publicas.
Pagamos religiosamente todos los canones impuestos por derechos de autor de diferentes
soportes. No obtenemos ningun beneficio econdmico ni directa ni indirectamente (a traves
de publicidad). Por ello, no consideramos que nuestro acto sea de pirateria, ni la apoyamos
en ningun caso. Ademas, realizamos la siguiente...

RECOMENDACION

Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es siempre el mejor de los
regalos. Recomiéndalo para su compra y recuérdalo cuando tengas que adquirir un
obsequio.
Usando este buscador:

http://books.google.es/

encontraras enlaces para comprar libros por internet, y podras localizar las librerias
mas cercanas a tu domicilio.

Puedes buscar también este libro aqui, y localizarlo en la biblioteca publica mas
cercana a tu casa:

http://lix.in/-a1ff6f

AGRADECIMIENTO A ESCRITORES



Sin escritores no hay literatura. Recuerden que el mayor agradecimiento sobre esta
lectura la debemos a los autores de los libros.

PETICION

Libros digitales a precios razonables.




Kino se despert6 casi a oscuras. Las estrellas lucian aun y el dia solamente habia
tendido un lienzo de luz en la parte baja del cielo, al este. Los gallos llevaban un rato
cantando y los madrugadores cerdos ya empezaban su incesante busqueda entre los lefios y
matojos para ver si algo comestible les habia pasado hasta entonces inadvertido. Fuera de la
casa edificada con haces de ramas, en el plantio de tunas, una bandada de pajarillos
temblaban estremeciendo las alas.

Los ojos de Kino se abrieron, mirando primero al rectangulo de luz de la puerta, y
luego a la cuna portatil donde dormia Coyotito. Por ultimo volvio su cabeza hacia Juana, su
mujer, que yacia a su lado en el jergdn, cubriéndose con el chal azul la cara hasta la nariz,
el pecho y parte de la espalda. Los ojos de Juana también estaban abiertos. Kino no
recordaba haberlos visto nunca cerrados al despertar. Las estrellas se reflejaban muy
pequerias en aquellos ojos oscuros. Estaba mirandolo como lo miraba siempre al
despertarse.

Kino escuchaba el suave romper de las olas mafaneras sobre la playa. Era muy
agradable, y cerro, los 0jos para escuchar su musica. Tal vez solo el hacia esto o puede que
toda su gente lo hiciera. Su pueblo habia tenido grandes hacedores de canciones capaces de
convertir en canto cuanto veian, pensaban, hacian u oian. Esto era mucho tiempo atrés. Las
canciones perduraban; Kino las conocia, pero sabia que no habian seguido otras nuevas.
Esto no quiere decir que no hubiese canciones personales.

En la cabeza de Kino habia una melodia clara y suave, y si hubiese podido hablar de
ella, la habria llamado la Cancidn Familiar. Su manta le cubria hasta la nariz para
protegerlo del aire desagradablemente himedo. Sus ojos se movieron al oir un rumor a su
lado. Era Juana levantandose casi sin ruido. Descalza se acerco a la cuna de Coyotito, se
inclino sobre €l y pronuncio una palabra de carifio. Coyotito miro un momento hacia arriba,
cerr6 los ojos y volvio a dormirse.

Juana fue hacia el fogdn, extrajo un tizén y lo aired para reavivarlo mientras dejaba
caer sobre él algunas astillas.

Kino se habia levantado envuelto en su manta. Deslizo los pies en sus sandalias y
sali¢ a ver la aurora.

Al traspasar la puerta se inclin6 para rodear mejor sus piernas con el borde de la
manta. Veia las nubes sobre el Golfo como hogueras en el firmamento. Una cabra se acerco
a el resoplando y —mirandolo con sus ojos frios y ambarinos. A su espalda el fuego de
Juana llameaba lanzando flechas de luz entre las rendijas de la pared de ramaje y haciendo
de la puerta un cuadro de luz oscilante. Una polilla lo atraves6 en busca del fuego. La
Cancion Familiar sonaba ahora detras de Kino, y su ritmo era el de la muela de piedra que
Juana movia para triturar el grano de las tortas matinales.

El alba llegaba rapida ya, un destello, un reldampago y luego una explosion ignea al
surgir el sol del fondo del Golfo. Kino miro al suelo para librar sus ojos del resplandor. Oia
el batir de la masa de las tortas y su aroma sobre la batea del horno. En el suelo las
hormigas se apresuraban, divididas en dos castas: grandes y relucientes, pequefias y
parduscas, mucho mas veloces. Kino las observé con la indiferencia de un dios mientras
una de las pequerias trataba frenéticamente de, escapar a la trampa de arena que una



hormiga-ledn habia preparado para ella.

Un perro flaco y timido se aproximo y a una suave llamada de Kino se acurrucd,
coloco el extremo de la cola sobre sus patas y apoy6 delicadamente su hocico sobre una
estaca hundida en el suelo. Era negro, con manchas amarillentas donde debiera tener las
cejas. Aquella era una mafiana como otras y sin embargo perfecta entre todas. Oyo0 el leve
crujir de las cuerdas al sacar Juana a Coyotito de su cuna, lavarlo y envolverlo en su chal de
modo que quedara muy cerca de su seno. Kino podia ver todo esto sin mirarlo. Juana
cantaba en voz baja una vieja cancion que solo tenia tres notas y, no obstante, interminable
variedad de pausas. Esto también formaba parte de la Cancion Familiar, como todo. A
veces llegaba a ser un acorde doloroso que ponia nudos en la garganta, musitando: “esto es
certeza, esto es calor, esto lo es TODO”.

Al otro lado de la empalizada habia otras casas de ramas, de las que también salia
humo y los rumores previos al desayuno, pero aquellas eran otras canciones, los cerdos
otros cerdos, las esposas unas distintas de Juana. Kino era joven y fuerte y su cabello negro
caia sobre su morena frente. Sus ojos eran célidos y fieros y su bigote exiguo y aspero.
Libro su nariz de la manta, porque el aire oscuro y venenoso habia huido y la luz dorada del
sol caia sobre la casa. Junto a la cerca dos gallos se encaraban con las alas combadas y las
plumas del cuello erizadas. Su lucha era torpe; no eran gallos de pelea. Kino los mir6 un
momento Yy luego sus o0jos se alzaron hacia una bandada de palomas silvestres que se
dirigian hacia las montafias, al interior, recogiendo luz sobre sus cuerpos blancos. EI mundo
ya estaba despierto, y Kino se incorpor0 y entro en su choza.

Cuando atraveso la puerta, Juana estaba en pie, algo apartada del centelleante fogon.
Devolvié a Coyotito a su cuna y empez0 a peinarse la negra cabellera hasta formar dos
trenzas a cuyos extremos ato dos cintas verdes. Kino se agacho junto al hogar, extrajo una
tortilla caliente, la mojo en salsa y se la comid. Luego bebid un poco de pulque y dio por
terminado su desayuno, el Gnico que habia conocido exceptuando los dias de fiesta y un
increible banquete de pastelillos que habia estado a punto de matarlo. Cuando Kino hubo
acabado, Juana regreso al fuego y desayund. En una ocasion habian hablado, pero no hay
necesidad de palabras cuando se actta por habito. Kino suspiraba satisfecho, y esta era
suficiente conversacion.

El sol caldeaba la cabaria, atravesando sus paredes discontinuas. Uno de los
delgados rayos cay0 sobre la cuna de Coyotito y las cuerdas que la sostenian. Fue un
instante en que dirigieron sus miradas a la cuna, y entonces ambos se quedaron rigidos. Por
la cuerda que sostenia el lecho infantil en la pared un escorpion descendia lentamente. Su
venenosa cola estaba extendida tras él pero podia encogerla en un segundo.

La respiracion de Kino se hizo silbante y tuvo que abrir la boca para impedirlo. Su
expresion habia perdido el aire de sorpresa y su cuerpo ya no estaba rigido. A su cerebro
acudia una nueva cancién, la Cancion del Mal, la musica del enemigo, una melodia salvaje,
secreta, peligrosa, bajo la cual la Cancion Familiar parecia llorar y lamentarse.

El escorpion seguia bajando por la cuerda hacia el pequefio. En su interior, Juana
repetia una vieja formula méagica para guardarse del peligro, y, mas audible, un Avemaria
entre dientes. Pero Kino se movia ya. Su cuerpo atravesaba el cuarto suave y
silenciosamente. Llevaba las manos extendidas, las palmas hacia abajo, y tenia puestos los
o0jos en el escorpion. Bajo este, Coyotito reia y levantaba la mano para cogerlo. La
sensacion de peligro llego al bicho cuando Kino estaba casi a su alcance.

Se detuvo, su cola se levanto lentamente sobre su cabeza y la garra curva de su
extremo surgio reluciente.



Kino estaba absolutamente inmaovil. Oia el susurro mégico de Juana y la mdsica
cruel del enemigo. No podia moverse hasta que lo hiciera el escorpidn, consciente ya de la
muerte que se le acercaba. La mano de Kino se adelantaba muy despacio, y la cola
venenosa seguia alzandose. En aquel momento Coyotito, riéndose, sacudié la cuerda y el
escorpion cayo.

La mano de Kino habia saltado a cogerlo, pero paso frente a sus dedos, cayo sobre
el hombro de la criatura y descargo su ponzofia. Al momento Kino lo habia cogido entre
sus manos, aplastandolo. Lo tiro al suelo y empezé a golpearlo con el pufio, mientras
Coyotito lloraba de dolor. Kino sigui6 golpeando al enemigo hasta que no fue mas que una
mancha himeda en el polvo. Sus dientes estaban al descubierto, el furor ardia en sus ojos y
la Cancidén del Enemigo rugia en sus oidos.

Pero Juana habia cogido al pequefio en sus brazos. Encontro la herida ya enrojecida,
la roded con sus labios, aspiro fuerte, escupid y volvio a succionar mientras Coyotito
chillaba, Kino permanecio en suspenso, su ayuda de nada servia, era un estorbo.

Los gritos del pequefio atrajeron a los vecinos, que fueron surgiendo de sus
casuchas de ramaje. EI hermano de Kino, Juan Tomas, su gorda esposa Apolonia y sus
cuatro hijos se agolparon en la puerta bloqueando el paso mientras detras de ellos otros
trataban de mirar adentro y un pequefiuelo se deslizaba entre las piernas de los demas para
ver mejor. Los que estaban delante pasaban la noticia a los de atras.

Escorpion. Ha picado al pequefio.

Juana dejo de chupar la herida un momento. El orificio era un poco mayor y sus
bordes estaban blancos por la succion, pero la roja hinchazon se extendia cada vez mas en
torno suyo formando un duro bulto linfatico. Toda aquella gente sabia cuanto habia que
saber del escorpion. Un adulto podia ponerse muy enfermo, pero un nifio facilmente podia
morir. Sabian que primero venia la hinchazon, luego la fiebre y la sequedad de garganta,
después dolorosas contracciones del estdmago y por ultimo Coyotito podia morir si habia
entrado en su cuerpo suficiente veneno. Los gritos del pequefio se habian convertido en
gemidos.

Kino habia admirado muchas veces la férrea contextura de su paciente y fragil
mujer. Ella, obediente, respetuosa, alegre y paciente, era capaz de retorcerse, en los dolores
del parto sin exhalar un grito. Sabia soportar el hambre y la fatiga incluso mejor que el
mismo Kino. En la canoa era fuerte como un hombre, y ahora hacia una cosa del todo
sorprendente.

— EI doctor —pedia—. Id a buscar al doctor.

La demanda paso de boca en boca entre los que se amontonaban al exterior, que
repitieron: ”Juana pide un doctor”. Asombroso, memorable, pedir la presencia del doctor, y
conseguirla, mas asombroso aun. El doctor no se acercaba jamas a las cabafas. (Coémo iba
a hacerlo cuando tenia mas trabajo del que podia atender entre los ricos que vivian en las
casas de piedra 'y cemento de la ciudad?

— No vendra —exclamaron los vecinos.

— No vendra —repitieron los parientes desde la puerta.

— El doctor no vendra —dijo Kino a Juana.

Ella lo miro con ojos tan filos como los de una leona. Era el primer hijo de Juana,
casi todo lo que habia en el mundo para ella. Kino se dio cuenta de su determinacion y la
musica familiar sond en su cerebro con tono acerado.

— Entonces iremos a él —decidio Juana.

Con una mano dispuso el chal azul sobre su cabeza haciendo que un extremo



envolviera a la llorosa criatura y con el otro cubrid sus ojos para protegerlos de la luz. Los
de la puerta empujaron a los de atras para abrir paso. Kino la siguié y acompafiados por
todos emprendieron el camino.

Era ya un problema de toda la comunidad.

Formaban una acelerada y silenciosa procesion dirigiéndose al centro de la ciudad,
delante Juana y Kino, tras ellos Juan Tomas y Apolonia, bailandole el enorme vientre por
efecto de la apresurada marcha, y luego todos los vecinos con los nifios corriendo a ambos
lados. El sol amarillo proyectaba sus sombras negras hacia adelante, de modo que andaban
persiguiéndolas. Llegaron al lugar en que cesaban las cabafias y empezaba la ciudad de
piedra y mamposteria, la ciudad de grandes muros exteriores y frescos jardines interiores
donde las fuentes murmuraban y la buganvilla purpurea, cardena y blanca trepaba por las
paredes. De los ocultos jardines oian los trinos de pajaros enjaulados y el salpicar del agua
fresca sobre los mosaicos recalentados.

La procesion atraveso la iluminada plaza y cruzo por delante de la iglesia. Habia
crecido mucho y los recién llegados eran rapidamente informados sobre la marcha de cdmo
el pequefio habia sido picado por un escorpion y su padre y su madre lo llevaban al doctor.

Y los recién llegados, en particular los mendigos de la entrada de la iglesia, que eran
grandes expertos en analisis financiero, miraban rapidamente la vieja falda azul de Juana,
veian los rotos de su chal, evaluaban las cintas verdes en su pelo, leian la edad en la manta
de Kino y el millar de lavados de sus ropas, los clasificaban al momento como gente misera
y seguian tras ellos para ver que clase de drama se iba a representar. Los cuatro mendigos
de la puerta de la iglesia conocian todo lo existente en la ciudad. Estudiaban la expresion de
las jovenes en el confesionario, las miraban al salir y sabian la naturaleza del pecado.
Estaban enterados de todos los pequefios escandalos y de algunos grandes crimenes.
Dormian en los mismos escalones de la puerta de la iglesia asi nadie podia entrar en el
templo a buscar consuelo sin que ellos se enterasen. Y conocian al doctor. Sabian de su
ignorancia, su crueldad, su avaricia, sus apetitos, sus pecados. Conocian sus feas
intervenciones en abortos y los pocos centavos que daba alguna vez como limosnas. Habian
visto entrar en la iglesia los cadaveres de todas sus victimas, y ahora como que la misa
habia terminado y no era toda la hora mejor de su negocio, seguian a la procesion
procurando aprender nuevas cosas sobre sus congéneres, dispuestos a ver lo que iba a hacer
el obeso e indolente doctor con una criatura indigente mordida por un escorpion. La
apresurada procesion llegé por fin a la gran verja de la casa del doctor. Oian alli también el
jugueteo del agua, el canto de lo pajaros y el ruido de escobas sobre las losas de la avenidas
sombreadas. Y olian también el tocino frito en la cocina del doctor.

Kino vacilé un momento. Este doctor no era compatriota suyo. Este doctor era de
una raza que casi durante cuatrocientos afios habia despreciado a raza de Kino, llenandola
de terror, de modo que el indigena se acercé a la puerta lleno de humildad y como siempre
gue se acercaba a un miembro de aquella casta, Kino se sentia débil, asustado y furioso a la
vez. Lairay el terror se mezclaban en él. Le seria mas facil matar al doctor que hablarle,
pues los de la estirpe del doctor hablaban a los compatriotas de Kino como si fueran
simples bestias de carga. Cuando levanto su mano derecha para coger el aldabén, desde la
verja la rabia se habia apoderado de él, en sus oidos sonaba intensamente la musica del
enemigo y sus labios se contraian fuertemente sobre sus dientes; pero con la mano
izquierda se quitaba el sombrero. EI metélico aldabdn resond contra la verja. Kino acabo de
destocarse y esperd. Coyotito gemia en brazos de Juana, que le hablaba dulcemente. La
procesion se apifié mas para ver y oir mas de cerca.



Al cabo de un momento la gran verja se abrié unas pulgadas. Kino pudo ver el
verde frescor del jardin y los juegos del agua en la fuente. EI hombre que lo miraba era de
su propia raza. Kino le hablo en la lengua ancestral:

—NMi pequerfio, mi primogénito, ha sido envenenado por un escorpion —explico—.
Necesita que lo curen.

La verja se cerrd un poco y el criado se neg6 a emplear el viejo idioma.

— Un momentito —dijo—. VVoy a informarme.

Cerr0 la verja 'y echd el cerrojo. El sol proyectaba las negras siluetas del grupo sobre
los blancos muros.

En su alcoba el doctor estaba sentado en la cama. Llevaba puesto el batin de seda
roja tornasolada que se habia hecho traer de Paris, algo justo sobre su pecho cuando se lo
abrochaba. En su regazo tenia una bandeja de plata con una chocolatera del mismo metal y
una tacita de porcelana china; tan delicada que parecia una insignificancia cuando la
levantaba en su mano gigantesca, sosteniéndola entre indice y pulgar y apartando los otros
tres dedos.

Sus ojos descansaban sobre bolsas de carne flacida y su boca tenia un rictus de
desagrado. Se estaba poniendo muy gordo y su voz era ronca por la grasa que oprimia su
garganta. Junto a él, en una mesita, habia un gong oriental y una caja de cigarrillos. El
mobiliario del cuarto era enorme, oscuro y triston. Los cuadros eran religiosos, incluso la
gran fotografia en colores de su difunta esposa que, sin duda, gracias a las misas pagadas
con su dinero, estaba en la Gloria. El doctor habia sido en otro tiempo —muy breve — un
miembro del gran mundo y el resto de su vida habla sido una eterna afioranza de su Francia.
«Aguello —decia— era vida civilizada», con lo que se referia a ingresos suficientes para
mantener una querida y comer en restaurantes. Vacio la segunda taza de chocolate y
mordisqueo un bizcocho. El criado llego desde el jardin hasta su puerta y espero que su
presencia fuera observada.

— ¢Qué hay? —pregunt6 el doctor.

— Un indio con una criatura. Dice que le ha picado un escorpion.

El doctor bajo la taza con cuidado antes de dejar su ira en libertad.

— ¢No tengo nada que hacer mas que curar mordeduras de insectos a los indios?
Soy un doctor, no un veterinario.

— Si, patrén —dijo el criado.

—¢ Tiene dinero? —pregunto el doctor—. No, nunca tienen dinero. Yo, solo yo en
el mundo tengo que trabajar por nada, y estoy harto ya. jVe a ver si tiene dinero!

El criado abrid la verja. Un poquito y miro a los que esperaban. Esta vez hablo en el
antiguo idioma.

— ¢ Tenéis dinero para pagar el tratamiento?

Kino hurgo en algun escondite secreto debajo de su manta y saco un papel muy
doblado. Pliegue a pliegue fue desdoblandolo, hasta que al fin aparecieron ocho perlas
deformes, feas y grisaceas como ulceras, aplastadas y casi sin valor. El criado cogi6 el
papel y volvid a cerrar la puerta, pero esta vez no tardo en reaparecer. Abrid la verja el
espacio suficiente para devolver el papel.

— El doctor ha salido —explico—. Lo han llamado desde un caserio.— Y cerrd
apresuradamente.

Una ola de verglenza recorrio todo el grupo. Se separaron. Los mendigos volvieron
a los escalones de la iglesia, los curiosos huyeron, los vecinos se apartaron para no ver la
verguenza de Kino.



Durante largo rato Kino permanecid frente a la verja con Juana a su lado.
Lentamente devolvio a su cabeza el sombrero de peticionario. Y entonces, impulsivo,
golpeo la verja con el pufio. Bajo la mirada y contempl6 casi con asombro sus nudillos
despellejados y la sangre que corria por entre sus dedos.



L

a ciudad ocupaba un ancho estuario, alineando sus edificios de fachadas
amarillentas a lo largo de la playa, sobre la que yacian las canoas blancas y azules que
procedian de Nayarit, embarcaciones que durante siglos se venian recubriendo con una
materia impermeable cuyo secreto de fabricacion habia estado siempre en poder de la gente
pescadora. Eran barquitas esbeltas y de alto bordo, con la proa muy curvada, lo mismo que
la popa, y un soporte en el centro donde podia emplazarse un mastil para izar una pequefia
vela latina.

La playa era de arena dorada, pero al borde del agua se veia sustituida por un
amontonamiento de algas y conchas. Los cangrejos desprendian burbujas y removian el
fondo moviéndose en sus agujeros de arena y, entre las rocas, pequefias langostas entraban
y salian continuamente de sus cavernas. El fondo del mar abundaba en seres que nadaban,
se arrastraban o simplemente vegetaban. Las parduscas algas oscilaban a impulsos de
débiles corrientes y las verdes hierbas submarinas se alzaban como cabelleras mientras
pequerios caballos de mar se adherian a sus largas hebras. Manchados botetes, lo peces
venenosos, se escondian en el fondo de aquel césped, y los policromos cangrejos nadadores
pasaban sobre ellos una y otra vez.

En la playa los perros y cerdos hambrientos de la ciudad buscaban incansables
algun pez muerto o algun pajaro marino que hubiera arribado con la pleamar.

Aunque la mafiana estaba tan solo iniciada, ya se habia levantado la bruma
engafiosa. El aire incierto aumentaba algunas cosas y levantaba otras sobre el horizonte del
Golfo de tal manera que todos los panoramas eran irreales y no podia darse crédito a la
vista; mar y tierra tenian las firmes claridades y la vaguedad confusa de un suefio. A esto
podria deberse que la gente del Golfo creyese en las cosas del espiritu y de la imaginacion
pero no confiase en sus 0jos acerca de distancias, trazado de contornos o cualquier
exactitud optica. Al otro lado del estuario se veia clara y telescopicamente definido un
bosquecillo de mangles, mientras que otro igual a su lado no era mas que una difusa
mancha verdinegra. Parte de la playa opuesta desaparecia tras un telén brillante con aspecto
de agua. No habia certeza en la vision ni prueba de que lo visto estuviese alli o no. La gente
del Golfo suponia que en todas partes ocurria igual, y no les parecia extrafio. Una bruma
cobriza se apoyaba en el agua y el célido sol matutino martilleaba sobre ella y la hacia
vibrar, cegadora.

Las chozas de los pescadores estaban a la derecha de la ciudad, y las canoas
abordaban la playa frente a esta zona. Kino y Juana descendieron lentamente hasta la playa
y la canoa de Kino, la Unica cosa de valor que poseia en el mundo. Era muy vieja. Su
abuelo la habia comprado en Nayarit, se la habia legado al padre de Kino y asi habia
Ilegado hasta sus manos. Era a la vez su Unica propiedad y su Unico medio de vida, pues un
hombre que tenga una embarcacion puede garantizar a una mujer que algo comera. Es
como un seguro contra el hambre. Cada afio Kino repasaba su canoa con la materia cuyo
secreto también le venia de su padre. Al llegar a la canoa acaricio su proa con ternura como
hacia siempre. Deposit6 en la arena su piedra de inmersién, su canasta y las dos cuerdas.
Dobl6 su manta y la colocd sobre la proa.



Juana puso a Coyotito sobre la manta y lo cubri6 con su chal para que no le diera el
sol. Estaba muy quietecito ahora, pero la inflamacion de su hombro habia proseguido cuello
arriba hasta la oreja y tenia toda la cara enrojecida y con aspecto febril.

Juana entrd unos pasos en el agua y recogié un pufiado de broza submarina hizo con
ella una pelota y la aplico en el hombro de su hijo, remedio tan bueno como cualquier otro
y probablemente mejor que el que el doctor habria prescrito. Solo tenia el inconveniente de
ser demasiado sencillo y de no costar nada. Los dolores de estbmago no habian empezado
aun. Acaso Juana habia sorbido el veneno a tiempo, pero no asi sus preocupaciones por su
primogeénito. Mas no habia rogado por la curacion directa de su hijo, sino porque le fuera
posible halla una perla con la que pagar al doctor por la curacion del nifio, ya que la
mentalidad del pueblo es tan insustancial como los espejismos del Golfo.

Kino y Juana empujaron la canoa hacia ella y cuando la proa floto, Juana se
embarcd, mientras Kino empujaba por la popa andando tras ella hasta que floto por entero y
se estremecid al primer embate de las olas. Luego, con ritmo coordinado, Juana y Kino
movieron sus remos de doble pala y la canoa hendi6 el agua con un persistente susurro.

Hacia largo rato que habian salido los otros pescadores de perlas. Al cabo de pocos
momentos Kino los distinguié bajo la bruma, navegando sobre el banco de ostras.

La luz se filtraba a través de las aguas hasta el lecho en que yacian las rugosas
ostras perliferas, un lecho pedregoso y tapizado de conchas destrozadas. Este mismo banco
habia hecho del Rey de Espafia un gran poder europeo en afios pretéritos, ayudandole a
costear sus guerras y a ornar las iglesias en provecho de su alma. Ostras grises con pliegues
como faldas femeninas, ostras recubiertas de impavidos peces de roca y escondidas entre
largos tallos vegetales, y, por encima, pequefios cangrejos pululando incesantemente. A un
accidente estaban expuestas estas ostras: que un grano de arena cayese entre los pliegues de
sus musculos e irritase su carne hasta que ésta, para protegerse, recubriera el grano con una
capa de suave cemento. Pero una vez empezada, el organismo no podria detener esta
secrecion sobre el cuerpo extrafio, hasta que se desprendiera en una bajamar o la ostra fuese
destruida.

Durante siglos los hombres habian buceado para arrancar las ostras de sus lechos y
abrirlas, en busca de granos de arena recubiertos. Nubes de peces vivian desde entonces con
las ostras devueltas rotas al mar. Pero las perlas eran meros accidentes y hallar una era
suerte un golpecito amistoso de un dios en el hombro del escogido.

Kino tenia dos cuerdas, una ligada a una pesada piedra y la otra a un cesto. Se quitd
camisa y pantalones y dejo el sombrero en el fondo de la canoa. El agua parecia oleaginosa.
Cogi0 la piedra con una mano y la canasta con la otra, se sent6 en la borda con los pies en
el agua y la piedra lo arrastro al fondo. Se alzo tras el un torbellino de burbujas y poco
después el agua se aclar6 y pudo ver. Por encima, la superficie del agua era fuliginoso y
ondulante espejo, roto aqui y alla por las quillas de las canoas.

Se movia con precaucion, para no enturbiar el agua. Con los pies sobre la piedra que
lo habia sumergido, sus manos actuaban velozmente desprendiendo ostras, unas aisladas,
otras en grupos. Las guardaba en el cesto y seguia buscando afanoso.

El pueblo a que Kino pertenecia habia cantado todos los hechos y todas las cosas.
Habia ideado canciones a la pesca, al mar iracundo y al mar en calma, a la luz y a las
tinieblas, al sol y a la luna, y todas las canciones seguian en el alma de Kino y de su pueblo,
conscientes u olvidadas. Cuando hubo llenado su cesto, Kino era duefio de una cancion,
cuyo ritmo lo marcaban los latidos de su pecho y su melodia estaba en el agua grisverdosa
y en los animales marinos que nadaban en torno suyo. Pero en su cancion se guardaba otra



mas recondita, casi imperceptible, pero existente, dulce, secreta, y esta cancion era la de la
Perla Posible, pues cada molusco del oeste podia contener una perla. Las probabilidades
eran escasas, pero la suerte y los dioses podian estar con el. Y sabia que en la canoa, Juana
le ayudaba en el rito mégico, rigido el rostro y tensos los musculos para empujar a la
fortuna, para arrancar la suerte de manos de los dioses, ya que la necesitaba para curar el
hombro enfermo de su Coyotito. Y como la necesidad era grande y el deseo mayor, la
pequefa y secreta melodia de la Perla Posible era mas fuerte que nunca. Frases enteras de
su melodia se hacian oir junto a la cancidn eterna del Fondo del Mar.

Kino, orgulloso de su juventud y fuerza, era capaz de permanecer sumergido mas de
dos minutos sin evidente esfuerzo, y este tiempo lo empleaba habilmente en seleccionar los
moluscos mayores. Un poco a su derecha habia una masa de roca verde recubierta de ostras
en cria no aptas para la pesca.

Kino roded el amontonamiento rocoso, y entonces, al lado de este, bajo un pequefio
reborde, vio una ostra muy grande, aislada de todos sus congéneres mas jovenes. El
caparazén estaba entreabierto, pues la vieja ostra se sentia segura bajo aquel reborde rocoso
y entre los masculos de color de rosa vio un destello casi fantasmal momentos antes de que
la ostra se cerrase. Su corazén aumento el ritmo de su latir y la melodia de la Perla Posible
inundo sus oidos. Lentamente desprendi6 la ostra de su lecho, y la llevo con ternura a su
pecho. Desprendio sus pies de la cuerda que rodeaba la piedra y su cuerpo ascendié a la
superficie hasta que su negro pelo brillo a la luz del sol. Se acerco al borde de la canoa 'y
dejo la ostra a bordo.

Juana estabilizo la embarcacion mientras €l subia. Sus ojos de pescador brillaban
excitados, pero tranquilamente tir6 de las cuerdas hasta que tuvo arriba la gran piedra 'y la
cesta de las ostras. Juana se dio cuenta de su excitacion y procuro mirar a otra parte. No es
bueno desear algo con excesivo fervor. Hay que ansiarlo, pero teniendo gran tacto en no
irritar a la divinidad. Pero Juana dejo de respirar. Con movimientos deliberadamente
significativos, Kino abria la hoja de su fuerte cuchillo y miraba pensativo la canasta. Tal
vez fuera mejor abrirla gran ostra la ultima. Tomo del cesto una de las menores, secciono el
musculo, rebusco entre los pliegues carnosos y la arrojé al mar. Entonces parecio que viera
la gran ostra por primera vez. Se arrodillo en el fondo de la canoa, la cogio y la examino,
sus valvas eran relucientes y oscuras y tenian poca adherencias. Kino vacilaba en abrirla.
Sabia que lo que habia visto podia ser un reflejo, un trozo de concha caido alli por
casualidad o una completa ilusion. En aquel Golfo de luces inciertas habia mas ilusiones
que realidades. Pero sentia sobre si los ojos de Juana, que no sabia esperar. Puso una mano
en la cabeza de Coyotito, y dijo con dulzura:

— Abrela.

Kino introdujo su cuchillo entre los bordes de caparazon. Notaba la firmeza de los
musculos tensos en el interior, oponiendose a la hoja cortante. Movié ésta con destreza, el
masculo se relajo y la ostra quedo abierta. Los carnosos labios saltaron desprendidos de las
valvas y se replegaron vencidos. Kino los apart0 y alli estaba la gran perla, perfecta como la
luna. Recogia la luz purificandola y devolviéndola en argéntea incandescencia. Era tan de
como un huevo de gaviota. Era la perla mayor del mundo.

Juana respiro con dificultad y gimi6 un poco. Para Kino la secreta melodia de la
Perla Posible se hizo clara y espléndida, rica y célida, luminosa, triunfante. En la superficie
de la gran perla veia formas de ensuefio. Extrajo la perla de la carne que la habia creado y la
levanto en su palma, le dio la vuelta y vio que sus curvas eran perfectas. Juana se acerco a
mirarla sobre la mano de él, la misma mano que habia golpeado la verja del doctor, y en la



que las heridas en los nudillos se habian vuelto grisaceas por efecto del agua salada.
Instintivamente Juana se acerco a Coyotito que dormia sobre la manta de su padre. Levanto
el amasijo de hierbas humedas y miro su hombro.

—iKino! —qrit6 con voz aguda.

El dejo de mirar la perla y vio que la hinchazdn remitia en el hombro del pequefio,
que el veneno huia de su cuerpo. Entonces el pufio de Kino se cerrd sobre la perlay la
emocion se aduefio de él. Echo la cabeza atras y lanz6 un alarido. Los ojos le giraban en las
Orbitas y su cuerpo estaba rigido. Los hombres de las demas canoas levantaron los 0jos
asombrados, y metiendo los remos en el mar se dirigieron hacia la canoa de Kino.



U

na ciudad se parece mucho a un animal. Tiene un sistema nervioso, una cabeza,
unos hombros y unos pies. Esta separada de las otras ciudades, de tal modo que no existen
dos idénticas. Y es ademas un todo emocional. CoOmo viajan las noticias a su través es un
misterio de dificil solucidn. Las noticias parecen ir mas de prisa que la rapidez con que los
muchachos pueden correr a transmitirlas, mas de prisa de lo que las mujeres pueden
vocearlas de ventana en ventana.

Antes de que Kino, Juana y los demas pescadores hubiesen llegado a la choza del
primero, los nervios de la ciudad vibraban con la noticia. Kino habia encontrado la Perla
del Mundo. Antes de que jadeantes rapazuelos pudieran articular las palabras de su
mensaje, sus madres lo sabian. La noticia volaba més all de las humildes cabafias y llenaba
como el espumoso frente de la marea toda la ciudad de piedra encalada. Alcanzé al cura
mientras paseaba por el jardin, poniendo en sus ojos una mirada pensativa y
rememorandole unas imprescindibles reparaciones en la iglesia. Se preguntaba que valor
alcanzaria la perla y si habia bautizado al hijo de Kino después de haber casado a este, cosa
que no recordaba. La noticia lleg6 a los mercaderes y estos pusieron sus 0jos en las telas
almacenadas que no habian podido vender. La noticia llego al doctor mientras estaba
sentado junto a su mujer, cuya Unica enfermedad era la vejez, sin que ella ni el doctor
quisieran admitirlo. Y cuando se le hizo patente quién era Kino, el doctor puso rostro grave
y orgulloso a la vez.

— Es mi cliente —declar6—. Estoy tratando a su hijo una picadura de escorpion.

Y gir6 los ojos en sus Orbitas pensando en Paris. Recordaba la habitacién que alli
habia ocupado como un lujoso departamento y la mujer de rostro duro que habia vivido con
él como una jovencita bella y amable, aunque no habia sido ninguna de estas tres cosas. El
doctor dejo de mirar a su decrépita consorte y se vio sentado en un restaurante de Paris en
el momento en que un camarero descorchaba una botella de vino.

La noticia llego muy pronto a los mendigos de la iglesia y les hizo regocijarse en
extremo, pues sabian que no hay espiritu mas desprendido en el mundo que el de un pobre a
quien de pronto favorece la fortuna.

Kino habia encontrado la Perla del Mundo. En la ciudad, en sus covachuelas, se
hallaban los hombres que compraban perlas a los pescadores. Esperaban sentados a que las
perlas fuesen llegando, y parloteaban, luchaban, gritaban y amenazaban hasta que obtenian
del pescador el precio mas bajo posible. Pero habia un precio por debajo del cual no se
atrevian a ponerse ya que habia ocurrido que algun pescador desesperado habia dado sus
perlas a la iglesia. Cuando terminaba la compra ellos se quedaban solos y sus dedos
jugueteaban incansables con las perlas, deseando poder ser sus duefios. Porque no habia en
realidad muchos compradores, sino uno solo, y todos ellos eran sus agentes, en oficinas
separadas para dar apariencia de competencia. Llegd la noticia a estos hombres y su 0jos se
nublaron, sus dedos sintieron extrafia quemazon y cada uno pensé que el patron no viviria
siempre y alguno tendria que sucederle. Y todos empezaron a calcular el capital necesario
para instalarse.

Toda clase de gente empez0 a interesarse por Kino —gente con cosas que vender y



gente con favores que pedir—. Kino habia encontrado la Perla del Mundo. La esencia de la
perla se combind con la esencia de los hombres y de la reaccidn precipitd un curioso
residuo oscuro. Todo el mundo se sinti6 intimamente ligado a la perla de Kino, y ésta entrd
a formar parte de los suefios, las especulaciones, los proyectos, los planes, los frutos, los
deseos, las necesidades, las pasiones y los vicios de todos y de cada uno, y s6lo una persona
quedo al margen: Kino, con lo cual convirtiose en el enemigo comun.

La noticia despert6 algo infinitamente negro y malvado en la ciudad; el negro
destilado era como el escorpion, como el hambre al olor de la comida, o como la soledad
cuando el amor se le niega. Las glandulas venenosas de la ciudad empezaron a segregar su
liqguido mortifero y toda la poblacion se inflamo, infectada.

Pero Kino y Juana no sabian nada de esto. Como eran felices y estaban excitados
creian que todo el mundo compartia su alegria. En efecto, asi pasaba con Juan Tomas y
Apolonia, y ellos entraban también en el mundo.

Por la tarde, cuando el sol remonté las montafias de la Peninsula para sepultarse en
el mar abierto, Kino buscé cobijo en su casa y Juana con él. La casucha estaba atestada de
vecinos. Kino tenia la gran perla en la mano, como algo calido y vivo. La mdsica de la
perla se habia unido con la de la familia de tal modo que una embellecia a la otra. Los
vecinos miraban la perla que Kino sostenia y se preguntaban como podia un hombre tener
tanta suerte.

Y Juan Tomas, en cuclillas al lado derecho de Kino pues era su hermano, pregunto:

—¢Qué vas a hacer ahora que eres rico?

Kino mir6 su perla y Juana bajo las pestarias y se cubrio el rostro con el chal para
gue no se viese su excitacion. En la superficie iridiscente de la perla se formaban las
imagenes que la mente de Kino habia sonado en el pretérito y habia rechazado por
imposibles. Veia a Juana, a Coyotito y a él mismo. Estaban ante el altar y se casaban ahora
que podian pagarlo. Contesto en voz baja:

— Nos casaremos... en la iglesia.

En la perla veia como iban vestidos: Juana con un chal muy tieso por lo nuevo y una
nueva falda, bajo cuyo borde Kino podia ver unos zapatos. Todo estaba en la perla, que
brillaba incesante con ricas imagenes de ensuefio. El también llevaba ropas nuevas, un
sombrero mejor, no de paja sino de fieltro negro, y zapatos de ciudad. Y Coyotito llevaba
un traje azul de marino estadounidense y una gorra blanca como Kino habia visto una vez a
bordo de un yate de recreo en el estuario. Todo esto estaba en la perla, y Kino siguid
diciendo:

— Tendremos vestidos nuevos.

La musica de la perla era ya en sus oidos como un coro de trompetas triunfales.

Luego fueron apareciendo en la centelleante superficie gris de la joya las cosas que
Kino necesitaba: un arpdn que sustituiria al perdido hacia un afio, un arpén nuevo, de
hierro, con una anilla al extremo de la barra; y su mente casi no podia atreverse a sonar
tanto — un rifle —pero, ¢por qué no, siendo tan rico? Y Kino se vio en la perla con una
carabina Winchester. Era el suefio mas loco de su vida y el mas agradable. Sus labios
vacilaban antes de darle forma audible:

— Un rifle —declar6—. Puede que un rifle.

El rifle echaba abajo todas las barreras. Era una verdadera imposibilidad, y si podia
pensar tranquilamente en ello, horizontes enteros se disgregaban y se veia libre de toda
atadura. Porque se dice que los humanos no se satisfacen jamas, que se les da una cosay
siempre quieren algo mas. Y se dice esto con erréneo desprecio, ya que es una de las



mayores virtudes que tiene la especie y la que la hace superior a los animales que se dan
por satisfechos con lo que tienen.

Los vecinos, apretujados y silenciosos dentro de la cabafia, asentian a sus
declaraciones fantasticas. Un hombre murmuro:

— Un rifle. Tendré un rifle.

La mausica de la perla ensordecia a Kino. Juana lo miro y sus ojos se admiraban de
su valor y su fantasia. Una fuerza eléctrica le habia invadido en el momento de descubrir la
derrota de los horizontes. En la perla veia a Coyotito sentado en un pupitre del colegio
como el que habia visto una vez a través de una puerta entreabierta. Coyotito vestia
chaqueta, cuello blanco y ancha corbata de seda. Méas aln, Coyotito escribia sobre un gran
trozo de papel. Kino miro a sus vecinos casi desafiador.

— Mi hijo ira a la escuela —anuncid, y todos quedaron fascinados. Juana detuvo el
aliento, brillandole los ojos mientras miraba a su marido y a Coyotito en sus brazos para ver
si podia ver verdad lo dicho.

El rostro de Kino brillaba, profético.

— Mi hijo leera y abrira los libros, y escribird y lo hara bien. Y mi hijo hara
nameros, y todas esas cosas nos haran libres porque él sabr, y por él sabremos nosotros.
En la perla Kino se veia a si mismo y a Juana sentados junto al fuego mientras Coyotito leia
un gran libro.

— Esto es lo que la perla hara —termind. Nunca habia pronunciado tantas palabras
seguidas. Y de pronto tuvo miedo de sus palabras. Su mano se cerrd sobre la perla 'y robo su
luz a todas las miradas. Kino tenia miedo como lo tiene siempre un hombre al decir:

— Asi serd —sin saberlo a ciencia cierta.

Los vecinos sabian ya que acababan de presenciar algo maravilloso. Sabian que en
adelante el tiempo se contaria a partir de la perla y su hallazgo, y que este momento seria
discutido durante largos afos. Si todo lo profetizado tenia lugar, ellos relatarian el aspecto
de Kino, sus palabras y el brillo de sus pupilas, y dirian: “Era un hombre transfigurado.
Algun poder le habia sido imbuido. Ya veis en que gran hombre se ha convertido a partir de
aquel momento. Y yo lo vi”.

Y si los proyectos de Kino se reducian a la nada, los mismos vecinos dirian: “Asi
empez6. Una estUpida locura se apodero de €l y le hizo decir insensateces. Dios nos libre de
cosas parecidas. Si, Dios castigo a Kino por su rebelion contra el curso normal de las cosas.
Ya veis en que ha parado todo. Y yo mismo fui testigo del momento en que perdio la
razon”.

Kino mir6 su pufio cerrado y vio las cicatrices en los nudillos que habian golpeado
la verja.

Llegaba la noche. Juana envolvié a su hijito en el chal, apoyd su leve bulto en su
cadera, fue al fogdn, tomo un tizon, colocd sobre él unas astillas y soplo hasta obtener unas
Ilamas que danzaron iluminando todos los rostros. Sabian que debian ir a preparar sus
respectivas cenas, pero se sentian reacios a salir.

Ya estaban las tinieblas dentro de la casa y el fuego de Juana dibujaba sombras en
las paredes de ramaje cuando corrié un murmullo de boca en boca:

— Viene el Padre, viene el parroco.

Los hombres se descubrieron y se apartaron de la puerta, y las mujeres envolvieron
sus cabezas en los chales y bajaron los 0jos. Kino y su hermano Juan Tomas siguieron en
pie. Entro el cura, un anciano canoso de cutis marchito y ojos llenos de juventud.
Consideraba nifios a aquella gente, y como a tales los trataba.



— Kino —empez6 con dulzura—. Te llamas como un gran hombre, como un Padre
de la Iglesia. —Sus palabras sonaban a bendicion—. Tu homoénimo civilizo el desierto y
pacifico las mentes de tu pueblo ¢no lo sabias? Esta en los libros.

Kino mir6 rapidamente a la cabeza de Coyotito, apoyada en el flanco de Juana.
Algun dia, pensaba, aquel muchacho sabria qué cosas estaban en los libros y qué cosas no.
Ya no habia musica en el cerebro de Kino, pero ahora lenta, delicadamente, empezaba a
sonar la melodia de aquella mafiana, la musica del mal, del enemigo, pero muy débil. Y
Kino mir6 a sus vecinos para ver quien podia haber traido tal masica consigo. Pero el
sacerdote hablaba de nuevo.

— Me he enterado de que has encontrado una gran fortuna, una gran perla.

Kino abri6 su mano y la exhibio, y el cura aspir6 con fuerza al ver el tamafio y
belleza de la perla. Luego dijo:

— Espero que te acordaras de dar gracias, hijo mio, a Quien te ha concedido este
tesoro, y que rogaras su proteccion para el futuro.

Kino inclino la cabeza torpemente, y fue Juana la que hablo en voz baja:

— Si, Padre. Y nos casaremos. Kino lo ha dicho.

Mir6 a los vecinos buscando su testimonio y ellos confirmaron sus palabras
solemnemente. El cura contesto:

— Es placentero ver que vuestros primeros pensamientos son tan buenos. Dios 0s
bendiga, hijos mios —y volviose, se alejé calladamente, y la gente se apartd para hacerle
paso.

Pero la mano de Kino se habia cerrado fuerte mente sobre la perla y miraba en torno
suyo con desconfianza, porque la musica maldita estaba en sus oidos, intentando ahogar la
de la perla.

Los vecinos fueron escabulléndose hacia sus hogares y Juana se acerco al fuego y
puso a hervir la cazuela de barro llena de legumbres. Kino fue hasta la puerta y se paro en
el umbral. Como siempre, aspiraba el humo de muchos fuegos, vela las rutilantes estrellas y
notaba la humedad del aire nocturno que le hacia envolverse mejor en su manta.

El perro flaco acudié a el y se tendi6 a sus pies. Kino bajo la vista al suelo pero no
lo vio. Al traspasar los lejanos horizontes habia entrado en un vasto paramo de soledad. Se
sentia desamparado y aislado, y le parecia que los chirriantes grillos y las ruidosas ranas
entonaban la melodia del mal. Se estremecio y trato de envolverse mejor en la manta.
Llevaba todavia la perla en la mano, oprimiéndola con fuerza, y la sentia calida, suave,
contra su piel.

Tras él oia a Juana amasando las tortas antes de depositarlas en la batea del horno.
Kino apreciaba detras de si todo el calor y toda la seguridad de su familia y oia la Cancion
Familiar como el runruneo de un gato casero.

Pero ahora, al anunciar como seria su futuro, lo habia creado. Un proyecto es algo
real, y las cosas proyectadas son como experimentadas ya. Un proyecto, una vez ideado y
trazado se hace realidad, indestructible pero propicia a ser atacada. De este modo era real el
futuro de Kino, pero desde el momento en que qued6 plantado habian surgido otras fuerzas
con el proposito de destruirlo, y esto lo sabia el muy bien, de tal modo que ya se preparaba
a rechazar los ataques. También sabia que los dioses no gustan de los proyectos humanos, y
que odian el éxito si no tiene lugar por mero accidente. Sabia que los dioses se vengan de
un hombre cuando triunfa por sus propios méritos, y en consecuencia Kino temia a los
proyectos, mas habiendo esbozado uno ya no podia anularlo. Para rechazar los ataques,
Kino empezaba a envolverse en un duro caparazén que lo aislara del mundo. Sus 0jos y su



cerebro paladeaban el peligro antes de que hubiese aparecido.

Desde la puerta vio como se acercaban dos hombres; uno de ellos llevaba una
linterna que iluminaba las piernas de ambos. Atravesaron la puerta del cercado y se
acercaron a la choza. No tardo6 en ver que uno era el doctor y el otro el criado que habia
abierto la verja por la mafana. Los nudillos destrozados de la mano derecha de Kino
parecian abrasarle al descubrir de quienes se trataba.

El doctor empezé:

— No estaba en casa cuando vinisteis esta mafiana. Pero ahora, a la primera
oportunidad, he acudido a ver al pequefio.

Kino siguio obstruyendo la puerta, llenos los ojos de odio y furor, pero a la vez de
miedo, pues los cientos de afios de dominacion habian calado muy hondo en su espiritu.

— El nifio esta ya casi bien — contest6 con sequedad.

El doctor sonrio, pero en sus ojos saltones no habia sonrisa.

— A veces, amigo mio —arguyd, la picadura de escorpion tiene un curioso efecto.
Se produce una aparente mejoria, y luego, sin previo aviso, jpuf!

Unio los labios y simuld una pequefia explosion para indicar lo rapido del accidente,
y movié su maletin negro de doctor para que la luz de la lampara lo iluminara, pues sabia
que la raza de Kino tenia gran respeto por las herramientas de cualquier indole.

— A veces —siguid en tono melifluo—, a veces el resultado es una pierna paralitica
0 una espalda corcovada. Oh, yo conozco bien la picadura del escorpion, amigo mio, y sé
curarla.

Kino seguia sintiendo rabia y odio junto con infinito terror. El nada sabia, y quizas
el doctor si. Y no podia correr el albur de oponer su cierta ignorancia contra la posible
sabiduria de aquel hombre. Habia caido en la trampa en que caia siempre su pueblo, como
sucederia hasta que, como el habia dicho, pudieran estar seguros de que las cosas de los
libros estaban verdaderamente en ellos. No podia jugar al azar con la vida o la salud de
Coyotito. Se hizo a un lado y dejé que el doctor y su criado entrasen en la cabafia.

Juana se apart6 del fuego y se echo atrés al verlos entrar, cubrio el rostro de su hijo
con el chal y al extender el doctor su mano, abrazo con fuerza a la criatura y miré a Kino,
sobre cuyo rostro el fuego hacia danzar movibles sombras.

Kino asintié con un gesto, y sélo entonces dejé ella que el doctor cogiera al
pequefio.

— Levanta la luz —ordend el médico, y cuando el criado obedecid, mird un
momento la herida en el hombro infantil. Medit6 unos momentos y luego levanto el
parpado del nifio para mirar el globo del ojo. Movié la cabeza con gesto de aprobacion
mientras Coyotito se debatia en sus brazos.

— Es como suponia —declar6—. El veneno ya esta dentro y no tardaré en
descargar su golpe mortal. jMira! —volvio a levantar el parpado—. Mira, es azul.

Y Kino, que miraba lleno de ansiedad, vio que efectivamente, era un poco azul. No
recordaba si siempre habia sido un poco azul. Pero la trampa estaba ante él y no podia
orillarla.

Los ojuelos del doctor rezumaban humedad.

— Le daré algo que tal vez anule el veneno —anuncid. Y devolvid el nifio a Kino.

Luego saco de su maletin un frasquito de polvo blanco y una cépsula de gelatina.
Llend la capsula con un poco de polvo y la cerro, envolvié ésta en otra mayor y la cerr
también. Entonces actio con gran destreza. VVolvid a coger al nifio y le tir6 del labio hasta
gue abrid la boca. Sus dedos colocaron la capsula en el fondo de la boca, sobre la lengua,



de donde no podia escupirla, recogio6 del suelo la botella de pulque y dio un trago a
Coyotito, y con esto dio por terminada su actuacion. Volvié a mirar el ojo de la criatura,
apreto los labios y simulé meditar.

Por fin entregd a Juana su hijo y se volvié a Kino.

— Creo que el veneno atacara dentro de una hora —anuncié—. La medicina puede
salvar al pequefio, pero dentro de una hora estaré de vuelta. Tal vez este a tiempo de
salvarlo—. Respird con fuerza y salié de la choza, y su criado le siguié con la linterna.

Ahora tenia Juana al nifio bajo su chal, y lo miraba con ansioso temor. Kino se le
acercd, levantd el borde del chal y lo mir6. Adelanté una mano para levantarle el parpado y
entonces se dio cuenta de que seguia llevando en ella la perla. Fue hacia un arca colocada
junto a la pared, saco un trozo de tela, envolvid en ella la perla, se dirigié a un rincon, cavé
con las ufias en el suelo, coloco la perla en el agujero, lo cubrid y lo disimulé. Entonces
volvio junto a Juana, que acurrucada, no apartaba los ojos de su hijo.

El doctor, de vuelta en su casa, se dejo caer en su sillon y miro el reloj. Su familia le
llevo una frugal cena a base de chocolate, dulces y fruta, y él mird la comida con
desagrado.

En las casas de los vecinos el mismo tema seguia dominando todas las
conversaciones. Se ensefiaban unos a otros el tamafio de la perla, y hacian gestos
acariciadores en el aire para indicar su belleza. Desde ahora espiarian muy de cerca a Juana
y a Kino para ver si la riqueza los volvia locos, como sucedia siempre. Todos sabian por
que habia acudido el doctor. No era buen histrion y comprendian muy bien su actitud.

En el estuario una bandada de pececillos corria veloz saltando de cuando en cuando
sobre las olas para huir de otros mayores que pretendian devorarlos. Desde sus cabafias l0s
pescadores oian el leve chapoteo en el agua de los pequefios y el fuerte rumor de los saltos
de los mayores durante la persecucidn. La niebla que brotaba del Golfo iba depositandose
sobre matojos y cactus dejando en ellos gotas saladas. Y los ratones nocturnos se
deslizaban por el campo tratando de escapar a los milanos que se les echaban encima en
profundo silencio.

El peludo can de manchas ambarinas sobre los ojos llegé a la puerta de Kino y miro
hacia el interior. Sacudio sus cuartos traseros al mirarlo Kino y se tumbo perezoso cuando
dejo de sentir sus 0jos sobre si. No entro en la casa, pero observd como devoraba Kino las
legumbres de la cazuela, acompafiadas de una torta de maiz y de largos tragos de pulque.

Kino termino su cena, y estaba liando un cigarrillo cuando Juana lo llamé con voz
aguda:

— Kino.

La mird, se levanto y fue hacia ella porque veia el terror en su mirada. Se detuvo a
su lado y miro hacia abajo, pero la luz era demasiado escasa. Acerco unos lefios al fuego
para que levantaran llama y entonces pudo ver la cara de Coyotito. La tenia enrojecida,
tragaba saliva con gran esfuerzo, pero algo brotaba entre sus labios. Habia empezado el
espasmo de los musculos del estomago y el pobre nifio padecia mucho.

Kino se arrodillo al lado de su esposa.

— El doctor lo sabia — observo, pero penso para si que aquel polvo blanco era muy
sospechoso.

Juana se balanceaba cantando la Cancion de la Familia como si pudiera ahuyentar
asi el peligro, y la criatura vomitaba sin cesar entre sus brazos. Kino dudaba y la masica del
mal ahogaba en su cabeza la cancion de Juana.

El doctor acabé su chocolate y recogio los trocitos de pastel caidos en el plato. Se



limpid los dedos en una servilleta, miro el reloj, se levantd y tomo su maletin. La noticia de
la recaida del nifio habia llegado rapidamente a las cabafias, porque la enfermedad es,
después del hambre, el peor enemigo de los pobres. Y alguien comento:

— La suerte, ya veis, trae malos compafieros.

Todos se mostraron de acuerdo y se encaminaron a casa de Kino. Atravesaron las
tinieblas envueltos en sus mantas hasta que llenaron de nuevo la choza de Kino. En pie, lo
observaban todo y hacian comentarios a la inoportunidad de tal desgracia en un momento
de alegria, diciendo:

— Todo estd en manos de Dios.

Las viejas se agachaban junto a Juana tratando de ayudarla o al menos de
consolarla.

Entonces apareci6 el doctor, seguido de su criado, y las viejas huyeron como
gallinas asustadas. Tomo al pequefio, lo examino y palp6 su cabeza.

— Ya ha actuado el veneno —anuncié—. Creo que puedo vencerlo. Haré todo lo
posible. —Pidi6 agua, y en la taza vertid tres gotas de amoniaco, abri6 la boca al nifio y le
obligo a beber.

El joven paciente se estremeci6 y escupi6 rechazando el tratamiento y Juana lo miro
con ojos de terror. El doctor hablaba sin parar:

— Es una suerte que yo conozca el veneno del escorpion, o de otro modo... — se
encogio de hombros pasando por alto lo que pudiera haber ocurrido.

Pero Kino tenia sospechas y no podia apartar la vista del maletin abierto del doctor,
y en él el frasco de polvo blanco. Gradualmente los espasmos se redujeron y el pequefio
relajo sus musculos, suspiré profundamente y se durmid, cansado de vomitar.

El doctor lo devolvid a los brazos de Juana.

— Ahora se pondra bueno —aseguré—. He ganado la batalla. —Y Juana lo
contemplé con adoracion. El doctor cerraba ya su maletin. — ¢Cuando creéis que podréis
pagarme estas visitas? —inquirié con dulzura.

— Cuando haya vendido mi perla le pagarée —declaré Kino.

— ¢ Tienes una perla? ;Una buena perla? —pregunt6 el doctor con interés.

Y entonces el coro de vecinos prorrumpid al unisono:

— Ha encontrado la Perla del Mundo — y unieron los pulgares a los indices para
indicar su tamario.

— Kino va a ser rico —exclamaron—. Es una perla como no se ha visto otra igual.

El doctor parecia sorprendido.

— No me habia enterado. ;Guardas esa perla en lugar seguro? ¢No quieres que te la
guarde en mi caja de caudales?

Los ojos de Kino casi habian desaparecido y la piel de sus mejillas estaba tensa.

— La tengo bien guardada —contesto—. Mafiana la venderé y entonces le pagare.

El doctor se encogi6é de hombros pero sus 0jos no se separaron de los de Kino.
Sabia que la perla tenia que estar escondida en la casa y suponia que Kino habia de mirar
hacia el sitio en que la habia enterrado.

— Seria una irrision que te robasen antes de que pudieras venderla —insistio el
doctor, y vio que los ojos de Kino se volvian involuntariamente hacia el suelo cerca del
rincén extremo de la cabafa.

Cuando se hubo marchado el médico y todos los vecinos hubieron vuelto a sus
hogares a regafiadientes, Kino se acurruco junto a las brasas del fogén y escucho los ruidos
nocturnos, el suave rodar de las olas en la playa y los lejanos ladridos de unos perros, el



silbido de la brisa entre las ramas del tejado y las ahogadas conversaciones de sus vecinos.

Porque aquella gente no duerme toda la noche; se despiertan a ratos, charlan un
poquito y luego vuelven a dormirse. No habia pasado mucho tiempo cuando Kino se
incorporo y fue hasta la puerta.

Aspiraba los aromas de la brisa y escuchaba intentando captar algtn extrafio rumor
de seres arrastrandose, porque la musica del mal llenaba su alma y tenia miedo a la vez que
furia combativa. Despues de escudrifiar la noche con sus cinco sentidos se dirigio al rincon
en que estaba enterrada la perla, la extrajo, la llevo a su jergon y bajo éste cavo otro agujero
donde la guardé.

Juana, sentada junto al fuego, lo miraba con ojos interrogantes y al verle enterrar la
perla, pregunto:

—¢A quién temes?

Kino busco en su cerebro la verdadera respuesta y dijo al cabo:

— A todos —y le pareci6 que su cuerpo se envolvia en una dura coraza.

Al cabo de un rato ambos yacian juntos sobre el jergon. Juana no habia puesto al
pequerfio en su cuna colgante, sino que lo tenia en sus brazos cubriéndole la cara con su
chal... Por fin se apago el ultimo destello del hogar.

Pero el cerebro de Kino ardia ain durante el suefio, y sofiaba que Coyotito sabia leer
en un libro grande como una casa, con letras del tamafio de perros, y las palabras galopaban
y danzaban por todo el libro. Luego la oscuridad se extendié sobre la pagina y con ella
volvié otra vez la musica maldita y Kino se agitd en su lecho. Al sentir su agitacién, Juana
abrio los ojos en las tinieblas. Entonces se desperté él, ensordecido por la musica del mal, y
sigui6 tumbado con los oidos alerta.

En este momento, del rincén les vino un leve rumor que podia ser simple ilusion, un
movimiento furtivo, el roce de un pie sobre la tierra o el susurro casi inaudible de una
respiracion. Kino contuvo la suya para escuchar y se dio cuenta de que el maligno ser que
habia entrado en su casa la contenia también para escuchar. Durante un rato no les llegd
sonido alguno de aquel rincén de la cabafia. Kino llegé a pensar que habia sofiado en aquel
ruido, pero la mano de Juana subié por su hombro como avisandole, y entonces oy0 de
nuevo el rumor de unos pies sobre la tierra y unas ufias escarbando en el suelo.

Un furor salvaje llend el pecho de Kino, su mano busco entre las ropas su cuchillo y
saltd como un gato rabioso, buscando a tientas al intruso que ocupaba aquel rincon de su
casa. Toco tela, le dirigié un golpe con su cuchillo y lo err6, descarg6 otro, y entonces su
cabeza parecio estallar de dolor y vio extrafias lucecitas. Algo se escurrid velozmente por el
umbral, se oyeron pasos precipitados, y luego silencio.

Kino notaba que por la frente le corria la sangre y oia a Juana llamandolo:

—IKino, Kino! —Y su voz estaba llena de terror.

Volvio a sentirse sereno con la misma rapidez con que se habia enfurecido y
contesto:

— Estoy bien. Ya se ha ido.

Volvio a su lecho. Juana encendia ya el fuego. En las cenizas calientes prendié una
ramita, inflamo un poco de paja y cortezas y consiguié que una débil luz azul llenara la
cabafia. Entonces de un lugar escondido sacé una vela bendita, la encendié y la puso en pie
sobre una piedra. Actuaba rapidamente, musitando algo mientras se movia. Humedecio el
borde de su chal y lavo la sangre de la frente de Kino.

— No es nada —protesto él, pero su voz era aspera y su alma estaba llena de odio.
La tension nerviosa que habia ido acumulandose en el espiritu de Juana brot6 de pronto



hirviente en la superficie.

— Esto es algo maldito —qgrit6 con frenesi—. jEsta perla es pecado! Nos destruira
—Y su voz tenia registros muy agudos—. Tirala, Kino, o déjame romperla entre dos
piedras. Enterrémosla y olvidemos el sitio. Devuélvela al mar. Nos ha traido el mal. Kino,
esposo mio, nos destruird. —A la luz de la vela sus 0jos y sus labios temblaban de miedo.

Pero el rostro de Kino, su mente y su voluntad eran ya inconmovibles.

— Es nuestra tnica oportunidad —contest6—. Nuestro hijo debe ir a la escuela.
Debe romper la trampa que nos ahoga.

— Nos destruird —siguid gimiendo Juana—. Y a nuestro hijo también.

— Calla —ordend Kino—. No digas méas. Por la mafiana venderemos la perla 'y
entonces el mal se habra ido y quedara el bien. Ahora calla, mujer.

Sus ojos contemplaban el fuego y entonces se dio cuenta que tenia el cuchillo en la
mano. Lo levantd y vio la hoja de acero manchada de sangre. Hizo un gesto como para
limpiarla en sus pantalones pero luego lo clavo en tierra y asi quedo limpio.

Gallos lejanos empezaron a cantar y un aire nuevo anuncio la aurora. El viento del
amanecer rizaba las aguas del estuario y suspiraba bajo los mangles. El golpeteo de las olas
sobre la arena habia cobrado mayor fuerza. Kino levanto el jergon, descubri6 su perlay la
puso ante si para contemplarla. Y su belleza, reluciente a la luz de la vacilante bujia,
fascino su cerebro. Era tan hermosa, tan suave, tan musical, una mdsica de delicada
promesa, garantia del futuro, la comodidad, la seguridad... Su calida luminiscencia era un
antidoto a la enfermedad y un muro frente a la insidia. Era una puerta que se cerraba sobre
el hambre. Mientras la miraba, los ojos de Kino se dulcificaban y su rostro perdia rigidez.
Veia la imagen de la perla, y oia de nuevo la hermosa musica del fondo del mar, de las
luces verdes de las praderas submarinas. Juana, mirandolo a hurtadillas, lo vio sonreir. Y
como eran una sola persona y una sola voluntad, ella sonrié con él.

El dia empezaba lleno de esperanzas.



v

E

s maravilloso el modo con que una pequefia ciudad mantiene el dominio de si
misma y de todas sus unidades constitutivas. Si uno cualquiera de sus hombres, mujeres o
nifios actda y se conduce dentro de las normas preestablecidas, sin quebrantar muros ni
diferir con nadie, no hace arriesgadas experiencias en ningun sentido; no enlogquece ni pone
en peligro la estabilidad y la paz espiritual de la ciudad, entonces tal unidad puede
desaparecer sin que vuelva a oirse nada de ella. Pero en cuanto un hombre se aparta un
poco de los caminos tradicionales, los nervios de toda la comunidad se estremecen y ponen
en contacto estrecho a todas las demés células.

Asi, en La Paz se supo a primeras horas de la mafana que Kino iba a vender su
perla aquel dia, Se sabia ya entre vecinos del caserio pescador, entre los mercaderes del
barrio oriental, y en la iglesia, porque los monaguillos habian llevado la nueva. Hasta las
monjas que se amontonaban en las gradas de la capilla. La mayoria de los traficantes en
perlas lo sabian también, y al llegar el dia, cada uno de ellos estaba sentado frente a su
bandejita forrada de terciopelo negro, acariciando perlas con la yema de los dedos y
haciendo nimeros mentalmente.

Se suponia que los compradores de perlas eran individuos que actuaban
aisladamente, compitiendo en la adquisicion de las perlas que los pescadores les llevaban.
Hubo un tiempo en que era asi, pero aquel método resultaba absurdo ya que, a menudo, en
la excitacion por arrebatar una buena perla a los competidores, se habia llegado a ofrecer
precios demasiados elevados. Esta extravagancia no podia tolerarse, y ahora s6lo habia un
comprador con muchas manos, y los hombres que en sus oficinas esperaban a Kino sabian
qué precio habian de ofrecer, cuanto debian regatear y qué método tenia que desarrollar
cada uno. Y aunque los beneficios de tales individuos no superaban nunca sus sueldos, los
compradores de perlas estaban excitados, porque en la caza siempre hay excitacion y su
caza era la del precio mas bajo posible. Todo hombre tiene en el mundo como funcién el
ejercicio de sus habilidades, y nadie deja de hacer cuanto puede en este terreno, sin
referencia alguna a sus opiniones personales. Totalmente al margen de cualquier
recompensa que pudieran conseguir, de cualquier palabra de encomio, de cualquier
ascenso, un comprador de perlas era un comprador de perlas y el mas feliz y méas habil de
todos el que adquiriese a precio mas bajo.

El sol estaba aquella mafiana al rojo blanco, arrebatando la humedad al Golfo y al
estuario, y esparciéndola por el aire, haciéndolo vibrar y descomponiendo la vision. Al
norte de la villa se veia en el horizonte una montafia que se hallaba a mas de doscientas
millas de distancia, con sus laderas cubiertas de pinares y una recia cima rocosa coronando
los limites de la arboleda.

Aguella mafiana las canoas seguian alineadas sobre la playa; los pescadores no
salian en busca de perlas porque iban a suceder muchas cosas dignas de verse cuando Kino
fuese a vender la gran perla. En las chozas de ramas, los vecinos de Kino seguian sentados
frente a sus desayunos hablando de lo que harian de ser ellos los duefios de la perla. Uno
decia que se la regalaria al Santo Padre de Roma, otro que pagaria misas por las almas de
su familia durante mil afios, otro opinaba que lo mejor fuera distribuir el dinero entre los



necesitados de La Paz, y un cuarto defendia que de todas las cosas buenas a hacer con el
precio de la perla, ninguna como la caridad a manos llenas. Todos deseaban que la subita
riqueza no enloqueciera a Kino, no hiciera de él un verdadero rico, no lo sumergiera en toda
la maldad del orgullo, el odio y la frialdad. Kino era querido de todos; seria doloroso que la
perla lo echase a perder.

—Es tan buena la pobre Juana —decian— y Coyotito, y los que vengan. Seria
doloroso que la perla los aniquilase.

Para Kino y Juana era aquella la mafiana mas grande de sus vidas, comparable tan
solo al dia del nacimiento del nifio. Este iba a ser el dia del que todos los demés
dependiesen. Dirian: «Eso fue dos afios antes de que vendiésemos la perla» 0: «Seis
semanas despues de la venta de la perla.»

Juana, cuando pensaba en esto, olvidaba todos sus temores. Vistio a Coyotito con
las ropas que le habia preparado para el bautismo, en espera de tener dinero para la
ceremonia. Y ella se peind sus guedejas negras, ato sus extremos con dos cintas rojas y se
puso la falda y el corpifio que tenia confeccionado para la boda. El sol estaba a media altura
cuando estuvieron listos. Las ropas de Kino, muy raidas, estaban por lo menos limpias, y
ademas, era el ultimo dia que vestiria de harapos. Porque al siguiente, o aquella misma
tarde, tendria ropa nueva.

Los vecinos, espiando la puerta de Kino por las rendijas de las paredes de sus casas,
estaban dispuestos también. No era por ostentacion por lo que acompariaban a Kinoy a
Juana a la venta de la perla. Era un momento de expectacion, histérico, y estarian locos si
no fuesen. Incluso seria un gesto inamistoso.

Juana se puso el chal con esmero, dejo6 bajo su brazo derecho uno de los extremos y
lo recogid con la mano, formando una bolsa en la que coloco a Coyotito con la cabeza fuera
para que pudiese verlo todo y tal vez recordar. Kino se puso su ancho sombrero de paja 'y
comprobd con la mano que lo llevaba airosamente, no como un hombre descuidado e
inexperto, ni tampoco como lo llevaria un anciano, sino un poco echado hacia adelante para
denotar agresividad, formalidad y vigor. Pueden adivinarse muchas cosas en la posicion de
un sombrero en la cabeza de un hombre. Kino se calzé sus sandalias y se las at6 a los
tobillos. Envolvio la perla en un trozo de piel de gamuza y el paquetito lo introdujo en una
cartera de cuero que coloco con cuidado en un bolsillo de su camisa. Doblé con cuidado su
manta y la colgé de su hombro izquierdo. Estaban dispuestos.

Kino sali6 con aire digno de la casa, siguiéndole Juana con Coyotito. Y cuando
echaron a andar por el sendero hacia la ciudad, los vecinos se les unieron. Las casas
vomitaban personas, las puertas hervian de chiquillos. Mas por la seriedad del caso, s6lo un
hombre caminaba junto a Kino, y era su hermano, Juan Tomas. Juan Tomas trataba de
prevenirlo.

— Debes tener cuidado de que no te estafen —Ile advirtio.

— Mucho cuidado —convino Kino.

— No sabemos qué precios se pagan en otras partes —siguié hablando Juan
Tomas—. ;Como sabremos que nos ofrecen una cantidad razonable si desconocemos lo
que el traficante obtiene en otros sitios?

— Eso es verdad —dijo Kino— pero ,coOmo vamos a saberlo? Estamos aqui, no
alli.

Mientras se dirigian a la ciudad la muchedumbre se agolpaba tras ellos, y Juan
Tomas, de puro nerviosismo, no podia callarse.

— Antes de que nacieras, Kino —le decia—, los viejos idearon un sistema para



obtener més dinero con sus perlas. Se les ocurrid que seria mejor tener un agente que
llevara las perlas a la capital y las diera, cobrandose una comisién por su trabajo.

Kino asintio.

— Lo sé —declar6—. Era una buena idea.

— De modo que buscaron a un hombre, le dieron las perlas y lo enviaron. Nunca
mas se volvio a oir hablar de él y las perlas desaparecieron. Buscaron otro agente y
desaparecio del mismo modo. Entonces olvidaron el proyecto y regresaron al viejo camino
trillado.

— Si —confirm6 Kino—. He oido a nuestro padre explicarlo. Era una buena idea,
pero iba contra la religion, segun dice el cura. La pérdida de las perlas era el castigo contra
los que querian traicionar a su patria chica. EI Padre asegura que cada hombre y cada mujer
son como un soldado que Dios coloca para custodiar una parte de la fortaleza del Universo.
Unos estan en las murallas y otros en el interior del castillo, pero todos han de ser fieles a
su puesto de centinela, sin abandonarlo nunca, o de lo contrario el castillo quedaria
expuesto a los asaltos del Infierno.

— He oido ese sermdn —comento Juan Tomas—. Lo predica cada afio.

Los hermanos, mientras caminaban, semicerraban los 0jos para mirar a todas partes
con disimulo, tal como sus abuelos y bisabuelos habian hecho durante cuatrocientos afios
desde el dia en que llegaron los extranjeros con su autoridad, su pdlvora y sus sermones.
Durante los cuatrocientos afios los compatriotas de Kino solo habian podido aprender un
medio de defensa: semicerrar los 0jos, apretar los labios y sumirse en una actitud distante y
altiva. Era como edificar una pared en su torno, pared que los aislaba totalmente.

La procesion era solemne, imbuida de la importancia del momento, y el nifio que
manifestaba tendencia a patalear, chillar, llorar o hacer travesuras, era reducido al silencio
por sus mayores. Era un dia tan importante que un anciano iba con ellos a hombros de su
sobrino. La procesion dejo atras la aldehuela y entré en la ciudad encalada cuyas calles eran
relativamente anchas con estrechas aceras frente a los edificios. Y como la vez anterior, al
pasar frente a la iglesia se les unieron los mendigos, los tenderos se asomaron a verlos
pasar, las tabernuchas perdieron momentaneamente sus asiduos y algunos mercaderes
cerraron sus locales para marchar con el grupo. El sol daba de lleno en las calles y todo
guijarro tenia su propia sombra bien marcada.

La noticia del avance de la procesion se adelantaba a esta y en sus oscuros tabucos
los compradores de perlas estaban ya rigidos y en actitud de alerta. Sacaron papeles para
poder simular actividad a la llegada de Kino y guardaron las perlas en los cajones, porque
no es buena cosa dejar ver una perla inferior junto a una belleza. Ya estaban ellos enterados
de la magnificencia de la perla de Kino. Las tiendas de estos especuladores estaban todas en
una misma callejuela, con sus ventanas enrejadas y con celosias de madera para que s6lo
entrara un poquito de luz exterior.

En una de ellas esperaba sentado un hombre corpulento. Su fisonomia era paternal y
bondadosa y en sus ojos brillaban los mas amistosos sentimientos. Era un repartidor de
«buenos dias», un ceremonioso estrechador de manos, un hombre divertido que siempre
tenia un chiste a punto sin que ello le impidiera llegar en un instante a la tristeza mas honda
al recordar el fallecimiento de la tia del interlocutor, con ojos enternecedoramente
himedos. Aquella mafiana habia colocado en su mesa un jarron con una flor, un hibisco
escarlata, junto a la bandejita negra de terciopelo. Se habia afeitado hasta no dejar mas que
la mancha azulada de la barba sobre el cutis, sus manos estaban limpias y sus ufias
recortadas. Tenia abierta la puerta y tarareaba una cancioncilla mientras con los dedos de la



mano derecha hacia desaparecer y aparecer de nuevo una moneda, con habil truco de
prestidigitador. Pero no miraba sus rapidos dedos; la accion era mecanica, precisa, mientras
el hombre canturreaba y miraba la puerta abierta. Oy el rumor de muchos pasos
aproximandose y sus dedos aumentaron la velocidad del juego, y cuando la figura de Kino
Ileno el umbral, la moneda desaparecié con un destello final.

— Buenos dias, amigo mio —exclamé el enorme individuo—. ¢En qué puedo
ayudarte?

Kino se esforzaba por adaptar su vista a la oscuridad de la estancia, cegado como
estaba por el resplandor exterior. Los 0jos del especulador tenian ahora una mirada firme y
cruel como la de un halcon, mientras el resto de su rostro sonreia con toda cordialidad. Y
disimuladamente, bajo la tapa de la mesa, su mano derecha seguia haciendo el juego de
prestidigitacion.

— Tengo una perla —declar6 Kino, y Juan Tomas apoyd sus palabras con un
grufiido.

Los vecinos se agolpaban en la puerta y unos cuantos nifios habianse encaramado en
la verja de la ventana.

— Una perla —repiti6 el mercader——. Hay veces que un hombre me trae una
docena. Bien, veamos tu perla. La valoraremos y se te dara el mejor precio posible. —Sus
dedos movian la moneda a velocidad vertiginosa.

Kino actuaba por instinto del modo mas teatral posible. Saco lentamente la carterita
de cuero, tomd de ella el trozo de gamuza y dejo6 que la gran perla rodase sobre el negro
terciopelo, e inmediatamente miro el rostro que tenia ante si. Pero alli no habia signo ni
movimiento alguno, el rostro no cambid, mas la mano que jugueteaba oculta perdio6 su
precision, la moneda tropez6 con un dedo y cayo sin ruido sobre el regazo del hombre. La
mano se crispod bajo el borde de la mesa, y cuando sali6 de su escondite, el indice acaricio
tembloroso la gran perla. Luego, con la ayuda del pulgar, la levanto hasta los ojos
haciéndola centellear en el aire.

Kino contenia la respiracion, y también sus vecinos, toda la multitud hacia
comentarios en voz baja.

— Esta observandola... todavia no se ha hablado del precio.

La mano del traficante habia adquirido de pronto vigorosa personalidad. Sopesaba
la gran perla, la dejaba caer sobre la bandejita y el indice la oprimia con fuerza y parecia
insultarla mientras que por el rostro del mercader vagaba una triste y desdefiosa sonrisa.

— Lo siento, amigo mio —hablé por fin, elevando los hombros para indicar que de
la desgracia no era el responsable.

— Es una perla de gran valor — dijo Kino.

Los dedos del traficante siguieron jugando con la perla haciéndola correr sobre el
terciopelo y rebotar en los bordes de la bandeja.

— Esta perla es demasiado grande —explic6—. ¢ Quién va a querer comprarla? No
hay mercado para cosas asi. No pasa de ser una curiosidad. Lo siento; creias que era algo de
valor, pero ya ves que solo es una curiosidad.

Kino estaba perplejo y aturdido.

— Es la Perla del Mundo —protesté—. Nadie ha visto nunca otra igual.

— Sufres un error —insistio el otro—. Es grande y fea. Como curiosidad puede
tener interés; acaso un museo la exhibira junto a una coleccién de fosiles marinos. Yo solo
podria darte mil pesos.

El rostro de Kino se ensombrecid y se hizo amenazador.



— Vale cincuenta mil —contestd— y usted lo sabe. Lo que quiere es estafarme.

Se oy6 un fuerte murmullo entre la multitud al circular por ella el precio ofrecido, y
el traficante sinti6 un poco de miedo.

— No me culpéis a mi —suplicé—. No soy mas que un tasador. Preguntad a los
otros. Id a sus oficinas y ensefiadles la perla... 0 mejor, hacedles venir aqui, para que veais
gue no os engafio. Muchacho —llam@, y cuando su criado aparecié en la puerta de la
trastienda, le ordend: —\Ve a casa de tal, de tal otro, y de tal otro. Diles que se pasen por
aqui y no les expliques el motivo. Solamente que me gustaria verlos.— Su mano derecha
volvio a desaparecer bajo la mesa con otra moneda que empez0 a saltar de nudillo en
nudillo con vertiginosa rapidez.

Los amigos de Kino hablaban con volubilidad. Habian temido que sucediera una
cosa asi. La perla era grande pero tenia un extrafio tinte, que desde el principio les habia
inquietado. Y, después de todo, mil pesos no eran nada despreciable. Eran una riqueza
relativa para un hombre que no poseia nada. Supongamos que Kino los aceptara; al fin y al
cabo el dia antes estaba en la miseria. Pero Kino habia endurecido su espiritu y sus
pensamientos. Sentia el roce del destino, se creia rodeado de un circulo de lobos famélicos,
oia el vuelo lugubre de voraces buitres sobre su cabeza. Sentia el hielo maligno en torno
suyo y se sentia inerme, indefenso. En sus oidos rugia la musica del mal, y sobre el
terciopelo centelleaba la perla, de la que el tasador no podia apartar los 0jos. Los curiosos
agolpados en la entrada se apartaron para dejar pasar a los tres compradores de perlas. Se
habia hecho el silencio, pues nadie queria perderse una palabra, un gesto o una expresion.
Kino callaba y observaba. Sintiendo una leve presion en su espalda, se volvio para
encontrarse con los ojos de Juana, que le devolvieron las fuerzas. Los recién llegados no se
miraban ni tampoco a la perla. El duefio del local hablo asi:

— He fijado un precio a esta perla y el duefio no lo halla justo. Voy a pedirles que la
examinen y hagan una oferta. Fijate —indicé a Kino— que no he mencionado cual era el
precio.

El primero de los convocados, seco y estirado, parecio ver la perla por primera vez
en aquel instante. La cogid, la hizo girar entre indice y pulgar y la arroj6 con desprecio
sobre la bandeja.

— No me incluyais en la discusion —exclam6—. No voy a hacer oferta alguna. Me
niego. Esto no es una perla; es una monstruosidad —y sus labios se curvaron
desdefiosamente.

El segundo, un hombrecillo de timidos modales y voz muy aguda la tomo a su vez y
la examin6 con gran cuidado. Saco una lupa de su bolsillo y se valio de ella para estudiar la
perla. Empez0 a reir suavemente.

— Hay perlas falsas mejores que ésta —declar6— Conozco bien estas cosas. ES
blanda y yesosa, perdera el colorido y desaparecera dentro de pocos meses. Mira... —
ofrecio la lupa a Kino indicandole cdmo habia de usarla, y Kino, que nunca habia visto con
aumento la superficie de una perla, quedd perplejo ante el aspecto extrafiamente rugoso de
aquella.

El tercero la arrebatd de manos del pescador.

— A uno de mis clientes le gustan estas cosas —Ile dijo—. Te ofrezco quinientos
pesos y tal vez pueda vendeérsela por seiscientos.

Kino volvio a apoderarse de la perla, la envolvio6 en la gamuza y la guard6 en su
pecho. Entonces intervino el hombre sentado detras de la mesa.

— Soy un loco, bien lo sé, pero mantengo mi primera oferta. Sigo ofreciendo mil



pesos. ¢Qué haces? —pregunt6 al ver a Kino guardarse la perla.

— Esto es una estafa —gritd Kino con fuerza—. Mi perla no se vende aqui. Voy a
tener que ir a la capital.

Los compradores se miraron unos a otros. Se dieron cuenta de que habian ido
demasiado lejos; sabian que se les refiiria severamente por su fracaso, y en un esfuerzo el
que habia pujado mas alto propuso:

— Podria llegar hasta mil quinientos.

Pero Kino se abria paso entre la multitud. Las voces llegaban a él muy debilitadas,
pues la sangre rabiosa le ensordecia. Se alejo a grandes zancadas, y Juana lo siguid,
corriendo. Al caer la noche los vecinos en sus chozas comentaban entre bocado y bocado el
gran tema de aquella mafiana. No tenian certeza de nada; les parecia una perla maravillosa,
pero en realidad nunca las habian visto de aquella especie, y sin duda los traficantes sabrian
mas de perlas que ellos.

— Y es muy significativo —repetian— que compradores no discutieron entre si.
Todos sabian que la perla no valia nada.

— Pero, ¢y si lo hubiesen preparado de antemano?

— Si es asi, toda nuestra vida hemos estado siendo estafados.

— Acaso —arglia uno—, acaso habria sido mejor que Kino hubiese aceptado los
mil quinientos pesos. Era mucho dinero, mas del que habia visto nunca. Puede que Kino
fuese un loco. Supongamos que se fuera de veras a la capital y no encontrase comprador
para su perla. No sobreviviria a una cosa asi.

— Y ahora —decian los temerosos—, ahora que los habia desafiado, los
especuladores ya no querrian tratar con él. Podria ser que Kino se hubiera cortado la
retirada con su actitud.

Otros oponian que Kino era un valiente y que tenia razon. De su valentia todos
podian sacar provecho. Estos estaban orgullosos de Kino.

En su casa Kino yacia sobre su jergdn, meditando. Habia enterrado la perla bajo una
piedra del fogon y ahora miraba los dibujos de la tela del colchon hasta que sus arabescos le
mareaban. Habia perdido un mundo para no ganar ninguno, y tenia miedo. Jamas en toda su
vida se habia alejado de su hogar. Le atemorizaba el monstruo desconocido que llamaban
«la capital». Se asentaba sobre el agua y entre montafas, a mas de mil millas de alli, cada
una de las cuales parecia una amenaza. Pero Kino habia perdido su mundo y tenia que
trepar hasta otro nuevo. Su suefio del futuro seguia siendo real e indestructible, habia dicho
«real», y esto hacia también realidad la partida. Decidir marcharse y decirlo era como estar
a medio camino. Juana le vio enterrar la perla y estuvo observandole mientras lavaba a
Coyotito y preparaba las tortas. Entro Juan Tomas y se sento junto a Kino, guardando
silencio hasta que por fin Kino pregunto:

—¢Que otra cosa podia hacer? Son unos estafadores.

Juan Tomas asinti6 con gravedad. Era el mayor y de él se aconsejaba siempre Kino.

— Es dificil dar consejo —habl6—. Sabemos que nos vienen estafando desde la
cuna. Pero vamos viviendo. Has desafiado no solo a los compradores de perlas, sino a la
organizacion entera de nuestra vida, y temo por ti.

—¢Qué he de temer sino el hambre? —preguntd Kino.

Juan Tomas no parecia conforme.

— Eso hemos de temerlo todos. Pero, supongamos que no te equivocas,
supongamos que tu perla es de gran valor... ;crees que ya esta todo resuelto?

—¢Que quieres decir?



— No lo sé —repuso Juan Tomas—, pero temo por ti. Pones los pies en terreno
desconocido y no tienes idea del camino a seguir.

—Quiero irme. Irme muy pronto —insistié Kino—.

—Si —Juan Tomas estaba de acuerdo—. Debes hacerlo, pero me pregunto si en la
capital hallaras alguna diferencia. Aqui tienes amigos y me tienes a mi, tu hermano. Alli
nadie.

—¢Qué puedo hacer? —gimi6 Kino—. Aqui no encuentro mas que injusticia. Mi
hijo debe tener una oportunidad, y no quiero que la destruyan. Mis amigos me ayudaran.

— Mientras no se ven con ello en peligro o incomodidad —corrigi6é Juan Tomas. Y
se levanto diciendo: —Ve con Dios.

Kino repitio:

— Ve con Dios —y no levanto la voz al decirlo, pues las palabras aquellas le hablan
estremecido.

Mucho después de que Juan Tomas se hubiese marchado, Kino seguia meditabundo.
Le invadia el letargo gris de la desesperanza. Veia todos los caminos cerrados y en su
cabeza sonaba la musica enemiga. Sus sentidos hervian, pero su cerebro se hacia
coparticipe de la vida externa a él, don particular de su raza. Asi, oia todos los rumores de
la noche, las quejas sofiolientas de los pajaros, la agonia pasional de los gatos, el avance y
retroceso de las olas sobre la playa y el susurro del viento. A su olfato llegaba el punzante
olor de los residuos vegetales abandonados por la marea. Ante sus 0jos tenia
incesantemente el dibujo del colchén recogiendo la luz de un lefio que chisporroteaba.
Juana lo miraba preocupada, pero sabiendo que le ayudaria mas guardando silencio y
permaneciendo cerca de él. Y aunque ella también oia la Cancion del Mal, luchaba contra
ella canturreando la melodia familiar, tranquilizadora, calida y poética. Tenia a Coyotito en
los brazos y a él le cantaba para ahuyentar el mal, y su voz casi derrotaba la amenaza del
negro espiritu. Kino no se movia ni pedia la cena. Ella sabia que cuando la quisiera la
pediria. Sus ojos eran los de un poseso, y seguia con atencion el vuelo en torno a la casa de
una amenaza casi materializada, el furtivo arrastrarse de algo que acechaba su salida al
exterior en tinieblas, algo sombrio y terrorifico pero que le llamaba, amenazandolo y
desafiandolo. Su mano derecha busco bajo su camisa el cuchillo; sus ojos estaban abiertos;
se puso en pie y fue hasta la puerta. Juana queria detenerlo; levanté una mano y la boca se
le abrio en mudo grito de terror. Largamente mird Kino la oscuridad antes de perderse en
ella. Juana oyd el arrastrarse de sus pies, el rumor de la lucha, los sordos golpes.
Permanecid helada de terror y al cabo sus labios se entreabrieron como los de un gato,
descubriendo su dentadura. Dejo a Coyotito en el suelo, tomd una gran piedra del fogon y
salio corriendo, pero ya era tarde. Kino estaba en el suelo, tratando de incorporarse, y no se
veia a nadie proximo a él. Sélo se oia el rumor del agua y el silbido del viento. Pero el mal
se hallaba alli mismo, escondido entre las matas del cercado, a la sombra de la casa, entre
los pliegues del aire nocturno. Juana dejo caer la piedra, roded a Kino con sus brazos y le
ayudo a levantarse y entrar en la casa. Manaba sangre de su pelo y en la mejilla tenia un
profundo corte desde la oreja a la barbilla. Kino solo estaba consciente a medias, y sacudia
la cabeza de un lado a otro. Su camisa estaba desgarrada y sus pantalones casi arrancados
de la cintura. Juana le oblig6 a sentarse en el jergon y le limpié la sangre con su falda. Le
Ilevd un poco de pulque y después de haberlo bebido seguia él sacudiendo la cabeza

—¢Quién? —pregunto Juana.

— No lo se —contesto Kino—. No pude verlo.

Juana le lavaba ahora con agua el corte de la cara mientras el miraba fijamente ante



si.

— Kino, esposo mio —exclamo ella—. Kino, ¢me oyes?

— Te oigo —contestd él, con torpe lengua.

— Kino, esta perla esta maldita. Destruydmosla antes de que lo haga con nosotros.
Aplastémosla entre dos piedras. Arrojémosla al mar, a donde pertenece. jEstad maldita!

Mientras ella hablaba la luz del hogar relucia en los ojos de Kino con destellos
amenazadores.

— No —contest6—. Lucharé contra todo esto y ganaré. Hemos de aprovechar
nuestra Unica oportunidad.

Golped el colchdn con el pufio. Nadie nos arrebatara nuestra fortuna. Su mirada se
suavizo0 y apoy6 con dulzura una mano en el hombro de Juana

—Créeme —le dijo—. Soy un hombre.— Y su rostro adquiri6 inteligente
expresion—. Por la mafiana tomaremos la canoa y primero por mar y luego por tierra,
Ilegaremos a la capital, td y yo. No toleraremos que nos estafen. Soy un hombre.

— Kino —dijo ella, timidamente—. Temo por ti. Pueden matarte. Devolvamos la
perla al mar.

— Si —rugié—. Soy un hombre.— Ella guardé silencio, porque la entonacién de su
vOz era autoritaria—. Durmamos un poco —ordend—. A primera hora partiremos. ¢;No
tendrés miedo de acompafarme?

— No, esposo mio.

El la mir6 con ojos carifiosos y le toco una mejilla.

— Durmamos un poco —repitio.



U

na luna tardia se elevd en el cielo antes del primer canto del gallo. Kino abri6 los
0jos en la oscuridad al sentir un movimiento junto a él, pero se mantuvo inmovil. Sus 0jos
escudrifiaron las tinieblas y a la palida luz lunar que se filtraba por la pared de ramaje vio
como Juana se levantaba despacio. La vio ir hacia el fogon y apartar las piedras sin ruido.
Luego, como una sombra, se deslizo hacia la puerta. Se detuvo un momento junto a la cuna
de Coyotito, se dibujo su figura en el umbral, y desaparecié. A Kino le ahogaba el furor. Se
levanto y la siguio tan silenciosamente como ella, oyendo sus rapidos pasos hacia la playa.
La vio surgir mas alla de la linea de matorrales y avanzar insegura hacia la orilla. En aquel
momento ella se dio cuenta de que la seguia y empez0 a correr. Su mano se alzaba para
arrojar su presa cuando él le alcanz6 la mufieca y le hizo soltar la perla. Le pegd en la cara
con el pufio cerrado haciéndola caer sobre las piedras y la golpeo con el pie en el costado.
A la pélida luz vio como el agua la cubria parcialmente pegando la falda a sus piernas. Kino
la miraba ensefiando los dientes y silbando como una serpiente, y Juana le devolvia la
mirada sin denotar temor, como una oveja ante su matarife. Entonces la rabia se desvanecio
en el aire y se vio sustituida por una aguda sensacion de malestar y de disgusto. Se apart6
de ella'y remonté la playa hacia el caserio. Sus sentidos estaban embotados Al oir el ruido
imprevisto empufio el cuchillo, lo esgrimié contra la negra figura, apreciando el penetrar de
la hoja en la carne. Fue golpeado y cayo de rodillas, recibié otro golpe y su espalda toco el
suelo. Dedos avidos registraron sus ropas nerviosamente, y la perla, escapandose de su
mano entreabierta, rodo hasta detenerse junto a un guijarro del camino. La luz de la luna le
arrancaba débiles destellos.

Juana se incorpord sobre la orilla del mar. Le dolian cabeza y costado, pero no
sentia ira contra Kino. Haba dicho: «Soy un hombre», y esto significaba algunas cosas para
Juana. Significaba que era a medias loco y a medias dios, queria decir que Kino era capaz
de medir sus fuerzas con una montafia o contra el mar. Juana, desde el interior de su alma
mujer, sabia que la montafia resistiria impavida mientras el hombre acabaria quebrantado,
que el mar seguiria su incansable oscilar y el hombre podia perecer ahogado. Y sin
embargo, todo esto es lo que hacia de él un hombre, medio loco y medio dios, Juana tenia
necesidad de un hombre, no podia vivir sin un hombre. Aunque la aturdian tan profundas
diferencias entre hombre y mujer, las conocia y las habia aceptado. Claro que lo seguiria a
cualquier parte, sobre esto no cabia duda. A veces las cualidades femeninas de ella, razén,
cautela, instinto de conservacion, vencian la hombria de Kino y salvaban la situacién. Se
levantd con doloroso esfuerzo, hundi6 el hueco de sus palmas en las olas y se lavo el rostro
con la picante agua salada. Después echo a andar detras de Kino. Una bandada de nubes
multiformes habiase lanzado al cielo desde el sur. La palida luna se ocultaba tras cada una
de ellas para volver a surgir y Juana caminaba bajo una luz vacilante. Inclinaba la espalda
dolorida y llevaba la cabeza caida sobre el pecho. Atraveso los chaparrales en medio de la
oscuridad y al descubrirse otra vez la luna vio el centelleo de la perla junto a una piedra del
sendero. Se arrodilld y, la recogid y la luna volvio a ocultarse. Juana siguid de rodillas
pensando si convendria volver a la orilla y terminar su trabajo, y mientras meditaba esto
volvio la luz y vio frente a ella dos figuras caidas. Salt6 adelante y vio que uno era Kino y



el otro un desconocido con la garganta seccionada y manando sangre a raudales. Kino se
debatia en el suelo, abiertos los brazos como las alas de un pajaro abatido y de su boca salia
un incoherente murmullo. En aquel momento se dio cuenta Juana de que la vida que llevaba
hasta entonces habia terminado. Un hombre muerto en el camino y el cuchillo
ensangrentado de Kino bastaron para convencerla. Hasta entonces Juana habia estado
tratando de salvar algin fragmento de la antigua paz, la que reinaba antes del hallazgo de la
perla. Pero no habia retorno posible. Al darse cuenta abandon6 todos sus suefios
espontaneamente; no quedaba mas tarea que la de salvarse ellos mismos. Ya no sentia dolor
alguno ni se movia con lentitud. Arrastro el cadaver desde el camino hasta la sombra de un
chaparro, volvio junto a Kino y le enjugé el rostro con falda himeda. EI empez6 a
recobrarse y gimio.

— Han cogido la perla; la he perdido. Ya se acab6 todo —se lamenté— ahora que
no tenemos la perla...

Juana le tranquiliz6 como si fuera un chiquillo.

— Calla —le dijo—. Aqui esté tu perla; la encontré en el camino. ;Me oyes? Aqui
esta tu perla. ¢ Entiendes? Has matado a un hombre y debemos irnos antes de que
amanezca..

— Me atacaron —explicé Kino con voz temblorosa— y luché por salvar mi vida.

—¢Recuerdas lo que pasé ayer? —pregunt6 Juana — ¢Recuerdas como son los
hombres de la ciudad? ¢ Crees que esta explicacion podra salvarte?

Kino exhal6 un largo suspiro y traté de vencer su modorra.

— No —contesto—. Tienes razon. —Su voluntad se tonifico y volvid a ser un
hombre. — Ve a casa y trae a Coyotito —orden6— y todo el maiz que encuentres. Sacaré
la canoa y nos iremos.

Recogid el cuchillo y se separ6 de ella. Dando traspiés llegd hasta su canoa, y
cuando la luz lunar se hizo mas fuerte vio un gran orificio practicado en el fondo de la
embarcacion. Una ira destructora lo invadié dandole fuerzas. Las tinieblas se cernian sobre
su familia, la masica maldita Ilenaba la noche, silbando sobre los mangles, acompasada por
el batir de las olas. Aquella era la canoa de su abuelo, heredada por varias generaciones, y
ahora estaba inutilizada. Era una maldad que superaba toda imaginacion. El asesinato de un
hombre no era tan grave pecado como el asesinato de su canoa, porque una canoa no tiene
hijos, no puede protegerse, y sus heridas no cicatrizan. Habia pena en la rabia de Kino, pero
esta ultima desgracia le habia endurecido como para resistir cualquier golpe. Era ya como
una bestia, escondiéndose, atacando y viviendo tan solo para proteger a su familia. No tenia
conciencia clara del dolor que atenazaba su cabeza. Caminaba por la playa hacia su cabafa
sin ocurrirsele tomar una de las canoas de sus vecinos. Ni una sola vez paso esta idea por su
cabeza, como no se le hubiera ocurrido destrozar una de ellas. Los gallos alzaban sus voces
y el alba no estaba lejana. Por las paredes de las chozas escapaba el humo de tempranos
fuegos, y en el aire se notaba ya el aroma de las tortas. Ya se agitaban los pajarillos en los
matorrales, la luna debilitaba su luminosidad y las nubes se apelmazaban hacia el sur. El
viento era fresco y penetraba en el estuario, un viento inquieto y nervioso que olia a
tormenta. Kino estaba recobrando algo de su animacion. Y no eran confusas sus ideas; solo
guedaba una cosa por hacer, y sus manos acariciaban primero la perla luego el cuchillo. Vio
un resplandor frente a el, al instante una elevada llama salto en el aire oscuro con salvaje
estrépito. Kino inici6 una carrera, sabia que era su cabafia y conocia la rapidez con que
ardian aquellas casuchas de ramas. Al correr tropezo6 con una figura que se dirigia a él:
Juana con Coyotito en los brazos y la manta de una mano. El pequefio lloraba de miedo y



los ojos de Juana estaban muy abiertos. Kino podia ver que su casa habia dejado de existir y
no hizo pregunta alguna. Pero ella explico:

— Estaba todo desordenado; habia agujeros por todo el suelo, y mientras yo lo
miraba le prendieron fuego desde fuera.

La vivida luz del incendio acentuaba la rigidez de las facciones de Kino.

—¢Quien? —preguntd.

— No lo sé —repuso ella—. Hombres del infierno

Los vecinos salian de sus casas procurando salvar sus propiedades del fuego. De
stibito Kino sintié miedo. Record6 el hombre muerto en el sendero y tomando a Juana por
el brazo la llevé a la oscuridad, pues sabia que la luz era peligrosa para él. Medit6 un
momento entre las sombras y luego se dirigio a la casa de su hermano Juan Tomas, en la
que entrd seguido de Juana. Fuera, oia los chillidos de los nifios y los gritos de los mayores,
pues sus vecinos suponian que él estaba dentro de la casa en Ilamas. La cabafia de Juan
Tomas era casi igual a la de Kino; casi todas eran idénticas, dejando entrar por los cuatro
costados aire y luz; asi Juana y Kino, acurrucados en un rincon., veian la terrible pira.
Vieron hundirse el techo en llamas y pronto convertirse la hoguera en un fanebre rescoldo
abrasado. Oyeron las exclamaciones de sus amigos y el llanto agudo de Apolonia, la esposa
de Juan Tomas, que siendo la pariente mas cercana, dirigia los lamentos por la extincion de
la familia. De pronto se dio cuenta de que su pafiuelo de cabeza no era el mejor de los que
tenia y corrio a su casa en busca de otro mas apropiado. Mientras rebuscaba en un arcon,
oy6 la voz de Kino que decia:

— Apolonia, no llores. No nos ha pasado nada.

—¢CoOmo habéis venido? —preguntd ella.

— No hagas preguntas. Ve a buscar a Juan Tomas y dile que venga sin que se entere
nadie mas. Esto es muy importante, Apolonia.

La mujerona vacilé un instante, perpleja, y al cabo dijo:

— Si, cufado.

No tard6 en regresar con Juan Tomas. Este encendié una vela, se acerco a ellos y
ordeno a su mujer:

— Apolonia, ponte en la puerta y no dejes entrar a nadie. —Como era el mayor,
asumia toda la autoridad—. Y bien, hermano... —empez0.

— Fui atacado en la oscuridad —explicé y en la lucha he matado a un hombre.

—¢Quien? —preguntd Juan Tomas rapidamente.

— No lo sé; todo estaba tan oscuro como boca de lobo.

— Es la perla —concluy6 Juan Tomés—. Hay una maldicién en esa perla. Debieras
haberla vendido, librandote asi de la maldicion. Puede que aun estés a tiempo de venderla y
comprar la paz para ti y los tuyos.

Kino contesto:

— Oh, hermano mio, se me ha hecho una ofensa, imperdonable. Mi canoa esta rota
en la playa; mi casa ha ardido y en los chaparros hay un hombre muerto. Todas las salidas
estan cortadas; tienes que ocultarnos, hermano.

Kino, mirando de cerca a su hermano, vio honda preocupacion en sus 0jos, y se
adelant6 a una posible negativa.

— No por mucho tiempo —aclar6 con presteza—. Solo hasta que llegue la noche;
entonces nos iremos

—Te ocultaré —decidio Juan Tomas.

— No quiero traerte ningun peligro —asegurd Kino—. Bien sé que soy como un



leproso. Me iré esta noche y asi estaras a salvo.

— He dicho que te protegeré —dijo Juan Tomas y llamé: —Apolonia, cierra la
puerta y no digas a nadie que Kino esta aqui.

Permanecieron callados todo el dia en la casa oyendo a los vecinos hablar de ellos.
Por las rendijas de la pared los veian removiendo las cenizas en busca de huesos. Ocultos
en la casa de Juan Tomas oyeron las exclamaciones de todos al descubrir la canoa
destrozada. Juan Tomas salié a desvirtuar sus sospechas y les propuso teorias sobre lo que
podia haber sucedido a Kino, a Juana y al pequefio. A unos les decia: — Supongo que se
habran ido hacia el sur para escapar al mal que iba tras ellos.— Y a otros: —Kino no podria
abandonar el mar. Tal vez haya conseguido otra canoa—. Y terminaba: —Apolonia esta
enferma de pena.

Aquel dia el viento saltd sobre el Golfo, arrojando sus olas una y otra vez sobre la
playa, aullando entre las cabafias y poniendo en peligro a las atrevidas embarcaciones que
se habian hecho a la mar. Juan Tomas hubo de decir: — Si Kino se ha ido por el agua, a
estas horas ya se habra ahogado.— Pero sus salidas no servian s6lo para mantener
conversacion con los vecinos, sino para obtener algo de ellos: un saquito de judias secas, y
con todo ello un largo cuchillo de dieciocho pulgadas, pesado como un hacha, herramienta
y arma a la vez. Cuando Kino lo vio, sus ojos se iluminaron y acaricié la hoja probando el
filo con la yema del pulgar. El viento rugia sobre el Golfo, pintando de blanco la superficie
del agua, los mangles erizaban su follaje como gatos asustados, y un polvo arenoso se
levantaba del suelo para ir a formar nubes sobre el mar.

Al acercarse la noche, Juan Tomas tuvo una larga conversacion con su hermano.

—¢ A dbnde iras?

— Al Norte —contesto Kino—. He oido decir que hacia el Norte hay ciudades.

— Evita la costa —le advirtié Juan Tomas—. Van organizar una patrulla para
registrar las playas, los de la ciudad te deben andar buscando. ¢ Tienes aun la perla?

— Latengo —revel6 Kino— vy la conservaré. Podria regalarla, pero ahora se ha
convertido en vida y mi desventura y tengo que guardarla conmigo.

Sus ojos estaban llenos de cruel amargura. Coyotito empez6 a emitir gorjeos y
Juana le susurro al oido palabras magicas para que callase.

— El viento te ayuda —dijo Juan Tomas—. Borrara todas las huellas.

Partieron en silencio antes de que surgiese la luna. Juana llevaba a Coyotito colgado
de la espalda en un pliegue de chal, y el nifio dormia apoyado en uno de sus hombros. Juan
Tomas abrazo a su hermano dos veces, lo besé en ambas mejillas.

— Ve con Dios —Ie dijo con voz triste—. ¢No quieres librarte de la perla?

— Esta perla es ya mi alma —protestd Kino— Si me desprendo de ella perderé mi
alma. Ve también con Dios.



VI

E

| viento soplaba con furia, arrojandoles al rostro ramitas, arena y grava. Juana y
Kino se envolvieron mejor en sus ropas y echaron a andar mundo adelante. El cielo habia
quedado limpio y terso y la luz de las estrellas era fria y lechosa. Los dos andaban con
grandes precauciones, evitando el centro de la ciudad, donde algln vagabundo dormido en
un portal podia verlos pasar. La ciudad se encerraba en si misma durante la noche y todo el
que se moviera en la oscuridad era descubierto al instante. Kino rodeo la periferia de la
ciudad y torcio hacia el Norte, guiado por las estrellas, y encontré el camino arenoso que
atravesando campos yermos llevaba hasta Loreto, donde la milagrosa Virgen Maria tenia su
sede. Kino sentia en las piernas el golpe de la arena volandera y se alegraba por la
seguridad de que no dejarian huellas. La luz de las estrellas le ayudaba a no perder el
camino, y oia tras él los pasos apresurados de Juana. Algo ancestral revivia en su pulso. Por
debajo del miedo a los espiritus malignos de la noche sentia hervir un extrafio sentimiento
de alegria; algo animal salia a la vida en su interior haciéndole cauteloso, furtivo y
amenazador; revivia en €l una antigua caracteristica de su pueblo. El viento soplaba a sus
espaldas y la familia proseguia su marcha lenta, hora tras hora, sin tropezarse con nadie ni
aun de lejos. Por fin, a su derecha se elevé la luna y con ella ceso el viento, quedando
inmavil y desamparado el pAramo. Ahora veian claramente el camino, herido
profundamente por huellas de carros. Sin la ayuda del viento sus pisadas se harian visibles,
pero ya se hallaban a considerable distancia de la ciudad y tal vez pasaran inadvertidas.
Kino andaba sobre una de las huellas de ruedas, y Juana lo imitaba. Cuando, por la mafiana,
un carro se dirigiese a la ciudad borraria toda sefial de su paso. Anduvieron toda la noche
sin disminuir la marcha. Coyotito se desperté una vez y Juana hubo de pasarlo a sus brazos
y acunarlo hasta que volvié a dormirse. Los genios malos de la noche danzaban en torno
suyo. Los coyotes aullaban y reian en las espesuras y los mochuelos silbaban y gritaban
desde los arboles. En una ocasion pasé a lo lejos una bestia grande pisoteando la maleza.
Kino empufié el gran cuchillo y al hacerlo le parecio sentirse a salvo de todo. La musica de
la perla triunfaba en su mente, bajo ella la tranquila melodia de la familia, ambas a compas
con sus pasos sobre el polvo. Al llegar la aurora, Kino mir6 a un lado y otro en busca de
refugio para el dia. Lo hallé en una plazoleta natural que debi6 haber sido refugio de
ciervos, completamente escondida tras una espesa arboleda. Cuando Juana se sentd y se
dispuso a amamantar a su hijo, Kino volvi6 al sendero. Desgajé una ramay con ella barrié
las huellas de sus sandalias, en el punto en que habian abandonado el camino.

A los primeros rayos del sol oy6 aproximarse un carro, se escondié en la cuneta 'y lo
vio pasar, arrastrado por cansinos bueyes. Cuando se hubo perdido de vista volvio a salir y
se cercior6 de que sus huellas habian quedado aplastadas. Borr6 las que acababa de hacer y
regreso junto a Juana. Esta le entrego las tortas que Apolonia les habia preparado y poco
después se qued6 dormida. Kino se sento en el suelo y se puso a mirar los ordenados viajes
de las hormigas. Marchaban en columna y con el pie les interrumpi6 el paso; entonces ellas
treparon sobre el pie y prosiguieron su camino. El sol se levanta abrasador. Echabase de
menos la proximidad del Golfo porque el aire era tan seco que los matorrales crujian por
efecto del calor y desprendian un fuerte olor resinoso. Cuando Juana desperto, el dia estaba



muy avanzado.

— Hay que tener mucho cuidado con aquel arbol que ves alli —le explic6 su
marido—. No se puede tocar porque si luego te llevas la mano a los ojos quedas ciego.
También hay que precaverse del arbol que sangra. Es aquél de més alla. Si lo cortas se pone
a sangrar y trae mala suerte.

Ella asentia a todo sonriendo, pues ya lo sabia de tiempo atras.

—¢Nos seguirdn? —fue lo que pregunté—. ;Crees que procuraré dar con nosotros?

— Lo intentardn —contestd Kino—. El que nos encuentre tendra la perla. Ya lo
creo que lo intentaran.

Juana aventuro:

— Podria ser que los traficantes tuvieran razon y la perla no valga nada. Quién sabe
si todo no ha sido mas que una ilusion.

Kino rebusco entre sus ropas y extrajo la perla. Dejé que el sol jugueteara con ella
hasta que le dolieron los ojos de mirarla.

— No —rechaz6—, no habrian tratado de robarla si no tuviera valor.

—¢Sabes quién te atacd? ¢ Los traficantes?

— No lo sé; no pude verlos.

Clavo la mirada en la perla para recordar sus primeras visiones.

— Cuando por fin la venda, tendré un rifle —dijo en voz alta, y mir6 la reluciente
esferilla en busca de su rifle, pero no vio mas que un cuerpo tendido en el suelo y manando
sangre de una herida en la garganta. Entonces dijo rapidamente: —Nos casaremos en la
iglesia—y en la perla vio a Juana con la huella de su mano en el rostro arrastrandose por la
playa—. Nuestro hijo aprendera a leer —exclamé con frenesi, y en la perla surgié el rostro
infantil hinchado y febril por efecto de la extrafia medicina.

Kino volvio a guardar la perla, porque su musica se habia hecho siniestra y tenia
extrafio parentesco con la musica del mal. Los rayos del sol les obligaron a buscar la
sombra de los arboles, ahuyentando a unos pajarillos grises. Kino se cubrié la cabeza con la
manta y se quedo dormido. Juana no podia imitarle. Estaba sentada con la inmovilidad de
una roca; tenia la boca hinchada por efecto del pufietazo de Kino, y las moscas
revoloteaban sobre ella. Parecia un centinela, y cuando Coyotito se desperto lo sento en el
suelo frente a ella y estuvo mirando como agitaba brazos y piernas, sonriendo y haciéndola
sonreir. Con una ramita que cogio del suelo le hizo cosquillas, y luego le dio a beber agua
del odre que llevaban. Kino se agitd en suefios, gritando con voz gutural, mientras su mano
se movia en un simulacro de lucha. De pronto lanz6 un gemido y se incorporé con los 0jos
muy abiertos. Tratd de escuchar algo pero solo oyo0 el crepitar de los vegetales y el viento
silbando en la lejania.

—¢Qué pasa? —interrogé Juana.

— Callate —ordeno él.

— Sofiabas.

— Puede ser.— Pero estaba inquieto, y dejo de masticar la torta que ella le habia
dado, para escuchar otra vez. Estaba nervioso, intranquilo, no dejaba de mirar por encima
de su hombro; desenvainaba el gran cuchillo y probaba su filo. Cuando Coyotito balbucio
algo, Kino ordend: —Hazlo callar

—~Pero, ¢qué ocurre? —insistié Juana.

— No lo sé.

Volvio a escuchar, con los ojos luminosos cual los de un animal en acecho. Se puso
en pie silenciosamente y, doblado por la cintura, echo a andar por entre los matorrales hacia



el camino. No puso los pies en éste; se tumbo a la sombra de una encina ote6 el camino
hacia la direccién por donde habia venido. Entonces los vio avanzar. Se le puso rigido todo
el cuerpo y la cabeza se ocultd instintivamente tras unas ramas caidas. A lo lejos veia tres
figuras, dos a pie y otra a caballo. Sabia quienes eran, y el terror se aduefié de su espiritu.
Desde tan lejos veia moverse lentamente a los de a pie, encorvados sobre el suelo. De vez
en cuando uno se detenia y llamaba al otro. Eran los ojeadores, los tramperos, capaces de
seguir la pista de una cabra montes en las rocosas montafias. Eran sagaces como perros. Sin
duda, él o Juana se habian salido un momento de la huella del carro y aquellos cazadores
acababan de descubrirlo. Tras ellos, a caballo, iba un hombre envuelto en una manta; sobre
la silla un rifle brillaba al sol. Kino estaba tan quieto como las ramas del arbol. Apenas
respiraba, y sus ojos se dirigian al lugar donde habia barrido el rastro. Hasta las huellas
barridas podian tener significado para aquellos ojeadores. Los conocia bien; en un pais
donde habia poquisima caza se las arreglaban para vivir cazando, y ahora la presa era él.
Leian en el suelo como en un libro y el jinete esperaba pacientemente. Los ojeadores
lanzaron algunas exclamaciones como perros de caza excitados por el olor de liebre. Kino
empufié el cuchillo y se preparo para la accion. Sabia lo que tenia que hacer. Si los
tramperos descubrian las huellas borradas tendria que saltar hacia el jinete, matarlo en un
instante y apoderarse del rifle. Era la Unica oportunidad para él. Y a medida que los tres se
acercaban por el sendero, Kino cav6 unos pequefios pozos con las puntas de sus sandalias
para poder saltar sin peligro de que los pies le resbalaran. Su campo visual, por debajo de la
rama caida, era muy escaso. Juana, desde su escondite, oyé el rumor de los cascos del
caballo, y como Coyotito empezara a parlotear, o tomo en brazos con presteza, lo escondio
bajo su chal y le dio el pecho, con lo que se call6. Cuando los tramperos estuvieron cerca,
Kino solo veia sus piernas y las patas del caballo. Veia los pies oscuros y descalzos de los
hombres y sus destrozados pantalones blancos, y oia el crujir del cuero de la silla y el
tintineo de las espuelas. Los ojeadores se detuvieron en el lugar barrido y lo estudiaron,
mientras el jinete se detenia. El caballo sacudia la cabeza y mordia el bocado, que sonaba
contra sus dientes. Luego dio un relincho. Al momento se volvieron los cazadores a mirarlo
y observar la posicion de sus orejas. Kino no respiraba y su espalda estaba arqueada bajo
una terrible tension muscular; el sudor bafiaba su labio superior. Durante interminables
minutos estuvieron agachados los tramperos, y luego prosiguieron la marcha mirando al
suelo, seguidos por el hombre a caballo. Kino sabia que no tardarian en volver. Describirian
circulos, se detendrian, buscarian sin parar y al cabo de cierto tiempo estarian alli de nuevo.
Retrocedio con sigilo, pero no se tomd la molestia de borrar sus huellas. No podria; habia
demasiadas ramitas rotas, hierbas aplastadas, piedras cambiadas de lugar. Kino estaba
dominado por el panico, el panico de la huida. Sabia que los ojeadores darian con él y no
habia mas escapatoria que la huida. Corrié hasta el escondrijo de Juana, que lo mird
interrogante.

— Tramperos —explicé—. jVamos!

Una honda desesperacion se aduefiaba de €l. Se le ensombrecid el rostro y los ojos
se le enturbiaron de tristeza.

— Tal vez fuera mejor entregarse.

Al momento se habia puesto Juana de pie y habia cogido su brazo.

— Tienes la perla —Ile recordd con voz aguda—. ¢ Crees que te permitirian volver
vivo para que fueras diciendo que te la habian robado?

Su mano fue temblorosa hacia el lugar en que la guardaba.

— Acabaran por encontrarnos —aseguro.



— Vamos —ordeno ella—. jVVamos! —Y como el no respondiese, siguio: —¢Crees
gue a mi me iban a perdonar la vida? ¢Crees que se la iban a perdonar a nuestro hijo?

Al fin penetraron sus argumentos en su cerebro aturdido; sus labios dieron paso a un
rugido de rabia y sus 0jos recobraron su primitiva fiereza.

— Vamos —repitié—. Iremos a las montafias. Puede que en las montafas les
hagamos perder la pista. Recogio presuroso los odres y paquetes que constituian todos sus
bienes. En la mano izquierda llevaba un paquete, pero su derecha no empufiaba mas que el
largo cuchillo, con el que iba cortando los arbustos para abrir paso a Juana. Se dirigian
apresurados al oeste, en busca de las altas montafias pétreas. Kino no intentaba disimular
los vestigios de su paso, y al avanzar removia piedras, levantaba polvo, derribaba plantas y
arrancaba hojas y brotes. El sol caia de plano sobre la campifia, y toda la vegetacion
protestaba con crujidos. Pero alli delante estaban las desnudas montafas de granito,
erosionadas, monoliticas en el cielo azul. Kino casi corria hacia aquellas tierras altas, como
hacen los animales al saberse perseguidos. Era una tierra sin agua, cubierta de cactus y de
maleza, fuertemente arraigados en un terreno de grandes piedras pulverizadas. Entre ellas
crecia un poco de hierbecilla gris y seca, siempre sedienta y siempre moribunda. Las
lagartijas miraban pasar a la fugitiva familia y movian la cabeza. De vez en cuando una
liebre, asustada, corria a esconderse detras de la roca mas préxima. El desértico paisaje se
empapaba de sol, mientras las cercanas montafias parecian frescas y acogedoras. Kino casi
volaba, porque sabia lo que iba a ocurrir. En cuanto los ojeadores llevasen un rato
siguiendo el camino se darian cuenta de que habian perdido la pista, y volverian sobre sus
pasos, 0jo avizor, hasta encontrar el lugar en que Kino y Juana habian descansado. Desde
alli ya no tendrian dificultad en seguirlos: tantas piedras, hojas caidas y tallos cortados
serian para ellos claro mensaje. Kino se los imaginaba siguiendo las huellas, haciendo
excitados comentarios, y tras ellos, hosco y aparentemente desinteresado, el jinete con su
rifle. Su trabajo vendria después, al encargarse de que no pudieran regresar. La musica del
mal palpitaba ahora dentro del craneo de Kino, confundiéndose con el zumbido del calor en
sus sienes y los silbidos de las culebras. El palpitar acelerado de su corazon daba ritmo a la
melodia secreta y venenosa. EI camino empezaba a, ascender, y al hacerlo las rocas eran
cada vez mayores. Kino habia logrado ya buena ventaja sobre sus perseguidores, y se tomd
un descanso. Trepd sobre un repecho y oteo el soleado panorama, sin ver a sus enemigos, ni
siquiera la figura mas alta del jinete. Juana se dejo caer a la sombra del parapeto. Llevo la
botella de agua a los labios de Coyotito y su seca lengliecita sorbié con avidez. Ella mird
hacia Kino cuando lo vio volver a su lado vy, al darse cuenta que le miraba las piernas,
heridas por multiples cortes de los espinos y aristas de las rocas, las ocultd rapidamente
bajo la falda. Paso la botella a su marido, pero el nego con la cabeza y se humedecio los
labios con la lengua.

— Juana —hablo—. Yo me iré y td te esconderas. Los obligaré a seguirme por las
montafas, y cuando hayan pasado te vas al norte, a Loreto o a Santa Rosalia. Luego, si
puedo escapar a su acoso, volveré a tu lado. Es el Unico recurso que nos queda.

Ella le mird fijamente a sus 0jos.

— No —decidié—. Vamos contigo.

— Corro mas yendo solo —protestd él con voz aspera—. Expones al pequefio
viniendo conmigo.

— No —se limit6 a decir Juana. — Tiene que ser asi. Es mi voluntad y lo Gnico
prudente. — No —repitio Juana.

El tratd de hallar debilidad, miedo o vacilacion en su rostro, pero no era asi. Sus



pupilas brillaban. Entonces se encogié de hombros, desesperanzado, pero a la vez animado
por la actitud de ella. Cuando reemprendieron la marcha ya no era una fuga regida por el
panico. El terreno, a medida que se alzaba hacia las cumbres, cambiaba rapidamente. Las
rocas graniticas eran muy grandes, agrietadas por la intemperie, y Kino aprovechaba sus
duras superficies para caminar sin dejar huellas, siempre que le era posible. Sabia que cada
vez que sus perseguidores perdian la pista tenian que entretenerse largo rato describiendo
continuos zigzags, por lo que volvia a veces hacia el sur, dejando una huella bien visible y
regresaba de nuevo en la direccion deseada sobre rocas encubridoras. La cuesta era ya muy
acentuada y les hacia jadear. El sol se zambullia por el firmamento hacia la linea dentada de
las montafias, y Kino se encaminaba a un desfiladero sombrio que veia a lo lejos. Si en
alguna parte del pais habia agua, seria sin duda a donde se veia algo de vegetacion.
Ademas, aquel desfiladero sera probablemente uno de los pocos pasos al otro lado de la
sierra. Tenia su peligro, porque los tramperos se les ocurriria lo mismo, pero la botella de
agua vacia no dejaba lugar a esta consideracion. Y asi, mientras el sol resbalaba por la
izquierda del cielo, Kino y Juana subian pesadamente por la empinada ladera.

Muy arriba en el muro rocoso, bajo un agreste pico, brotaba un manantial
alimentado por el deshielo. A veces estaba seco y crecia el musgo en el lecho de su cauce,
pero casi siempre llevaba caudal, fresco y limpio. Cuando llovia formaba una alegre
columna de agua espumeante que caia por el corte del desfiladero. Saltaba de escalon en
escalon de piedra, formando sucesivos remansos que se iban llenando hasta rebosar por las
margenes y seguir cayendo hasta el llano, donde la tierra sedienta la hacia desaparecer, con
la ayuda del aire calido y las miriadas de raices avidas. Acudian animales desde muchas
millas para abrevar en sus remansos, cabras monteses, ciervos, pumas y ratones campestres.
Por la noche acudian los pajaros que de dia revoloteaban sobre los matorrales de la llanura
y junto al salvaje torrente, en todos los lugares en que se reunia suficiente tierra para
sostener una raiz, crecian colonias vegetales, vides silvestres y palmeras del desierto, lotos,
hiedra, altos tallos herbéaceos y grisaceos cardos entre una masa de ortigas. En los remansos
vivian ranas, salamandras y lombrices de agua que se arrastraban por el fondo limoso. Todo
lo, que necesitaba del agua acudia a vivir en aquellos oasis hiumedos. Los gatos monteses
iban alli a cazar y lavar sus dentaduras ensangrentadas por las heridas de sus victimas. El
agua hacia que aquellos rincones fuesen parajes de vida y a la vez de muerte. El escalén
mas bajo, donde se recogia el agua antes de dar un salto de cien pies y desaparecer en el
arido desierto, era una plataforma de piedra y arena. En la taza natural de la roca entraba
solo un hilo de agua, que bastaba a mantenerla llena y dar vida a las plantas de sus orillas.
La arena de la diminuta plaza estaba removida por las pezufias y las garras de los animales
que acudian a beber y a cazar. El sol habia salvado la linea de las montafias cuando Kino y
Juana llegaron por fin a aquel lugar. Desde alli dominaban el soleado desierto y la mancha
azul del Golfo en la lejania. Estaban exhaustos, y Juana se dejo caer de rodillas y lavo la
cara de Coyotito antes de darle de beber. El pequefio empezé a protestar y lanzar gemidos,
y entonces Juana le dio el pecho. Kino se tendié de bruces y bebid largo rato en el remanso.
Luego extendio sus musculos cansados un momento y después de mirar a Juana y a su hijo,
se levantd y fue hasta el borde del escaldn de piedra, a otear la distancia. Sus ojos se fijaron
en un punto y todo él se puso rigido. Muy abajo, al comienzo de la ladera, vio a los
tramperos; parecian dos diminutos pulgones seguidos por una hormiga Juana se habia
vuelto a mirarlo y se dio cuenta de la rigidez de su espalda.

—¢Lejos? —pregunt6 con voz reposada.

— Estaran aqui al caer la noche —contest6 Kino, y alzé la mirada hacia lo alto de la



cortadura de la sierra por la que descendia el torrente—. Hemos de ir al oeste —declar6—,
y sus ojos escudrifiaron la pared de piedra que se abria en el desfiladero.

A una altura de unos cien pies descubri6 unas cuantas cavernas naturales.
Quitandose las sandalias trepd hasta ellas, apoyandose en las irregularidades de la piedra
con los pies desnudos. Las cuevas no tenian mas que unos pies de profundidad, pero su
suelo estaba inclinado hacia el interior. Kino, llegé hasta la mayor y se meti6 dentro,
comprobando la imposibilidad de ser vistos desde fuera. Se apresurd volver junto a Juana.

— Hay que subir hasta alli. Es posible que no nos encuentren.

Sin oponer objecidn alguna, ella lleno la botella de agua hasta arriba, y Kino la
ayudo a encaramarse hasta la caverna, entregandole luego todos los paquetes. Juana se
sento a la entrada del agujero y observd lo que €l hacia; no trataba de borrar las huellas de
su paso junto al torrente. En lugar de ello subid, en direccion contraria al chorro de agua,
arrancando a proposito maleza y arbustos, y luego volvié a descender. Estudid
detenidamente el lienzo de roca que conducia a la cueva para cerciorarse de que no habia
huellas y, por fin, regresé al lado de Juana.

— Cuando suban —explic6— nosotros bajaremos otra vez al llano. Lo Unico que
me da miedo es que el nifio se ponga a llorar. Debes tener cuidado de que no lo haga.

— No llorara —asegurd ella, llevando hasta la suya la cara de la criatura 'y
mirandolo a los ojos, que le devolvieron la mirada con aire solemne. — Se da cuenta de
todo —exclamé Juana.

Kino se habia echado a la entrada de la cueva, apoyando la barbilla en los brazos
cruzados y sin dejar de mirar el avance de la sombra azul de la montafia sobre la extensa
Ilanura hasta las riberas del Golfo. Los ojeadores tardaban en aparecer, como si tuvieran
dificultades con el rastro que Kino habia dejado. Era de noche cuando llegaron al arroyo.
Los tres iban a pie, pues un caballo no podia trepar montafia arriba. Vistas desde lo alto
eran tres figurillas exiguas que la noche se iba tragando poco a poco. EI hombre del rifle se
sento a descansar y los ojeadores se echaron junto a él. En la oscuridad brillaban sus tres
cigarrillos y Kino veia que comian y oia el murmullo de su conversacion. Por fin llegaron
las tinieblas, negras y espesa en el corazon del desfiladero. Los animales que frecuentaban
los remansos empezaron a acercarse, pero al oler la presencia de hombres se retiraron de
nuevo a la oscuridad. Oy6 un murmullo tras de si. Juana susurraba —Coyotito —
procurando que estuviese quieto callado. El nifio protestaba y su voz apagada indicaba que
Juana le habia cubierto la cabeza con el chal. Al pie de la montafia brill6 una cerillay a luz
pudo ver que dos de los hombres dormian y tercero montaba la guardia con el rifle sobre
rodillas. Luego la luz se extinguid, pero dejé en la retina de Kino un cuadro imborrable.
Veia a los dos hombres acurrucados como perros y el cabrillear de la Ilama en el cafion del
rifle. Kino se retird en silencio al fondo de la cueva. Los 0jos de Juana parecian chispas
reflejando la luz de una estrella. Kino se acerco a ella 'y pego sus labios a su mejilla.

— Hay un medio de acabar con ésto —Ile dijo.

— Pero te mataran.

— Si llego primero hasta el hombre del rifle, todo estara resuelto. Dos de ellos
duermen.

La mano de ella sali6 de debajo del chal y cogio su brazo.

— Veran tu traje blanco a la luz de las estrellas.

—No —arguy06 él—. Ademas, lo haré antes de que salga la luna.— Busco en su
cerebro alguna palabra de ternura, pero no dio con ninguna——. Si me matan —se limité a
decir— quédate quieta, y cuando se hayan ido, vete a Loreto.



La mano de ella tembl6 ligeramente.

— No hay otro camino —insistié él—. Si no lo hago asi, por la mafiana nos
descubriran.

— Ve con Dios —dijo Juana, con voz temblorosa.

El la mir6 de muy cerca y vio sus grandes ojos abiertos. Alargé la mano y la apoy6
unos momentos sobre la cabeza de Coyotito. Luego rozé con suavidad la mejilla de Juana,
que contuvo el aliento. Dibujada sobre el cielo en la entrada de la cueva vio Juana la silueta
de Kino despojandose de sus ropas, que a pesar de lo sucias que estaban se verian
demasiado blancas en la oscuridad de la noche. Su piel curtida y morena le protegeria
mejor. Luego vio como ataba el mango del cuchillo al collar que pendia sobre su pecho,
dejando asi sus dos manos libres. No volvié junto a ella; por un momento fue su cuerpo una
mancha oscura en la entrada de la cueva, y luego desaparecid. Juana se adelanto hasta la
abertura y miro hacia fuera. Miraba como un mochuelo desde su agujero en la montafa, y a
su espalda dormia el nifio sobre la manta. Juana murmuraba su extrafia mezcla de oracién y
conjuro, sus Avemarias y sus imprecaciones contra aquellos lugubres seres inhumanos. La
noche le parecia menos oscura al mirar desde alli, y al este del horizonte veia una cierta
luminosidad reveladora de la proxima aparicién de la luna Y, al mirar hacia abajo, vio la
luz del cigarrillo de hombre que seguia en vela. Kino borde6 la cornisa de piedra como lo
haria una lenta oruga. Habia dado la vuelta a su collar para que el cuchillo pendiera a su
espalda y no pudiera tintinear contra la pared de piedra. Sus dedos extendidos tanteaban las
montafas, sus pies hallaban apoyo en los salientes de la roca y su pecho resbalaba sobre el
muro en lento avance. Cualquier ruido, un guijarro que rodase, un suspiro, una involuntaria
palmada sobre la roca, despertaria a los tramperos dormidos. Todo lo que fuera insélito en
la noche los pondria sobre aviso. Pero la noche no era silenciosa: las ranas arboreas que
vivian cerca del arroyo charlaban como pajaros, el desfiladero se llenaba con el chirriar
incesante las cigarras. En la cabeza de Kino habia otra musica, la del enemigo, palpitante,
al acecho, y sobre ella la Cancion Familiar se habia hecho intensa, aguda como el maullido
de un puma hembra. La cancion de la familia vivia con intensidad y lo impulsaba hacia el
enemigo. Las cigarras parecian haberse apropiado la melodia y las ruidosas ranas repetian
de vez en cuando fragmentos de su musica. Kino resbalaba por la ladera silencioso como
una sombra. Un pie desnudo avanzaba unas pulgadas hasta que los dedos se afianzaban en
el escalon de piedra, luego descendia el otro pie, y la palma de una mano le seguia. Despues
la otra y al final el cuerpo entero, sin que pareciera haberse movido, estaba mas abajo. Kino
Ilevaba la boca abierta para que su respiracion no fuera ruidosa, porque sabia que no era
invisible. Si el centinela, al oir algo, levantaba la vista hacia la pared desnuda, lo veria. Por
ello tenia que moverse muy lentamente. Tardo muchisimo en llegar al pie de la pared
granitica y entonces se escondio tras de una palmera enana. El palpitar de su corazén era
como un trueno en el pecho y el sudor bafiaba su cara y sus manos. Se tendid cuan largo era
y respiré hondo para aquietar sus nervios. Sélo le separaban veinte pies de sus enemigos y
trataba de recordar la topografia de aquel espacio. ¢Habia alguna piedra que pudiera
detenerlo en mitad de su carrera? Se frotd las piernas para evitar calambres y se dio cuenta
de que sus musculos estaban deshechos por efecto de la prolongada tension. Entonces mird
temeroso hacia Oriente. La luna saldria dentro de pocos minutos y él tenia que atacar antes
de que saliese. Veia la silueta del centinela, pero los que dormian quedaban fuera de su area
visual. Era el despierto el que tenia que caer bajo su ataque, rapida y decididamente.
Silenciosamente desprendid del collar el gran cuchillo, pero era demasiado tarde. Al
levantarse de su escondite asomd al borde del horizonte el disco lunar, y Kino volvié a



dejarse caer. Era una luna reducida y opaca, pero llenaba de luces y sombras todo el
desfiladero. Kino veia ahora con toda claridad la figura del hombre acurrucado junto al
arroyo. Estaba mirando a la luna; encendi6 un cigarrillo y la cerilla ilumino su rostro un
instante. No podia haber espera; cuando volviese la cabeza, Kino saltaria. Sus piernas
estaban contraidas como muelles de acero. Y entonces llego desde arriba un lamento
ahogado. El vigilante volvio la cabeza para escuchar y luego se puso en pie, y uno de los
durmientes se agito, incorporose y pregunto:

—¢Qué ocurre?

— No lo se —confesd el otro—. Parecia llanto, como el de un nifio.

El que acababa de despertarse contesto:

— No puede asegurarse. He oido a coyotes llorar como criaturas.

El sudor caia en forma de gruesas gotas por la frente de Kino hasta sus ojos, que le
escocian. El débil lamento se repitio y el centinela miro hacia la cueva, en la pared del
norte.

— Es posible que sea un coyote —dijo, y Kino oy el ligero ruido del cerrojo del
rifle.

— Si es un coyote con esto se callara —observé el desconocido, levantando el rifle.

Kino habia saltado ya cuando sono el disparo y el fogonazo se reflejo en sus negras
pupilas. El gran cuchillo describié un circulo en el aire en busca de su presa y se hundio
con sordo ruido entre cuello y pecho. Kino era una terrible maquina. Se apodero del rifle en
el momento en que soltaba el cuchillo, lo alzo en el aire y lo descargo con fuerza sobre la
cabeza del hombre sentado, rompiéndola como si fuera un melon. El tercero huyo de
espaldas, como un cangrejo, se cayo dentro del remanso y trato de encaramarse a la orilla
opuesta con movimientos frenéticos. Sus manos hacian gestos desesperados por alcanzar
los sarmientos de vid silvestre y sus labios emitian gritos ahogados de terror. Pero Kino
tenia ahora la dureza y frialdad del acero. Se echo el rifle a la cara con deliberacion, apunto
e hizo fuego. Vio a su enemigo caer de espaldas en el agua y se acerco a él en dos zancadas.
A la luz de la luna, vio sus ojos aterrorizados con algo de vida, y volvio a disparar entre
ellos. Luego Kino se detuvo, incierto. Algo no habia salido bien, una idea desconocida e
inquietante trataba de abrirse paso hacia su conciencia. Ranas y cigarras habian callado. El
cerebro de Kino se despejo un poco y se dio cuenta del sonido: el agudo, lloroso, histérico
grito de dolor ante la muerte.

En La Paz todo el mundo recuerda el regreso de la familia; puede que solo unos
viejos lo vieran, pero también lo recuerdan aquellos que lo oyeron de labios de sus padres y
abuelos. Es un suceso que parece haber ocurrido, a todos y cada uno.

Estaba ya muy avanzada la tarde aurea cuando los primeros chiquillos llegaron
corriendo a la ciudad con la nueva de que Kino y Juana regresaban. Todos salieron a
recibirlos. El sol se encaminaba hacia las montafias del Poniente y las sombras eran
desmesuradamente largas sobre el polvo. Tal vez fuera este el detalle que mas impresion les
produjera. Entraban los dos en la ciudad por el camino del interior, y no iba Juana detras de
Kino como siempre, sino a su lado. Tenian el sol a la espalda y parecian empujar ante si
largas tiras de sombra. Kino llevaba un rifle al brazo y Juana un chal formando una pelota a
la espalda. El chal estaba manchado de sangre seca y oscilaba con el paso de ella, cuyo
rostro estaba endurecido por la fatiga y por la tension con que intentaba dominar a aquella.
Sus grandes ojos miraban al vacio. Los labios de Kino estaban apretados, como sus
mandibulas, y explican los testigos que el miedo iba con él, peligroso como una tormenta
en ciernes. Relatan los mismos que ambos parecian distantes de cuanto existia de humano;



habian atravesado la tierra del dolor y alcanzado la margen opuesta; habia algo magico en
torno a ellos Los que habian acudido a recibirlos se apartaban sin dirigirles la palabra. Kino
y Juana atravesaron la ciudad como si no existiera. Sus 0jos no dejaron un momento de
mirar adelante, sus piernas se movian mecanicamente, como si lo hubieran aprendido
demasiado bien, y su rigidez era terrible. La ciudad se asomaba a las puertas y ventanas de
sus paredes encaladas a mirarlos. Kino y Juana descendieron de la ciudad al arrabal de los
pescadores, y sus vecinos les abrieron paso. Tomas alzo la mano en un saludo que no llego
a aflorar a sus labios y la mano permanecié vacilando un momento en el aire. En los oidos
de Kino la Cancion Familiar era aguda como un grito, y era un grito de batalla. Atravesaron
la requemada plazuela que habia ocupado su choza y no se dignaron mirarla. Bordearon los
chaparrales que crecian frente a la playa y se acercaron al agua, sin mirar la destrozada
canoa de Kino. Al llegar al agua se detuvieron y miraron hacia el Golfo. Kino dejo en el
suelo su rifle, rebusco entres sus ropas extrajo la gran perla. Contemplo su superficie gris y
suave. Ante sus ojos desfilaban rostros malignos entre resplandor de llamas. En la nacarada
superficie veia los ojos agonicos del trampero ahogandose, y a Coyotito en el fondo de la
caverna con la cabeza partida de un balazo. La perla era fea, gris, maligna. Kino oia su
musica, melodia de locura. Temblandole la mano se volvié hacia Juana ensefiandole la
joya. Ella seguia a su lado con el sanguinolento saco al hombro; miro la perla en la mano de
él, luego a sus ojos y dijo en voz baja:

— No, tu.

Kino echo atras el brazo y lanzo la perla con toda su fuerza. La vieron brillar unos
instantes a la luz del sol y luego la salpicadura en el mar a lo lejos. Permanecieron largo
rato con la mirada puesta en el mismo punto. La perla entré en el seno de las aguas
verdosas y descendid lentamente hasta el fondo. Los ondulantes tallos de las algas la
atrajeron y ella se dejé abrazar. Las luces verdes del mar se repetian con gran belleza en su
superficie. Por encima, el agua era un espejo ondulante. Un cangrejo que se arrastraba entre
el limo levant6 una nube de arena y cuando el agua recobro su nitidez la perla habia
desaparecido. Y su masica se convirtié en un murmullo que no tardo6 en extinguirse.
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